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 מבוא
ידי חברי -שאורגן על, "שבתון"באירוע , לצד שורה של רבנים מהארץ, הוזמנתי להשתתף 2009באוקטובר 

שנה אחרי שהתקיימה  70, ע כלל תפילה בבית הכנסת של הקהילההאירו. בעיר קילצה בפולין, אגודת יאן קרסקי
 .לימוד וסיורים בעקבות יהדות העיר, ארוחת שבת, בו התפילה האחרונה

 
על ידי תושבים , אירוע בו נרצחו. 1946שאירע בעיר בשנת , היה קשור בתודעתי לפוגרום" קילצה"שנים שהשם 

הפוגרום היווה את האות הברור להנחה שאין ליהודים עתיד  .ארבעים ושניים מפליטי אימת השואה, מקומיים
חשתי כי אין . לבקר בקילצה, כמחנכת וכמובילה בני נוער במסעות לפולין, לי, חשבתי כי אין טעם. בטוח בפולין 

איפשרה , השבת אותה  ביליתי בקילצה.  היכול להיקשר בשמה של העיר, כל דבר בעל  תרומה חיובית עתידית
יכולתי למצוא גם גוונים נוספים , שהובילו לפוגרום, האלימות וחוסר הצדק המשווע, לצד הרוע. אחרת לי לחשוב

 .ולשוב ולהאמין בטובם של האנשים החיים בקילצה –
 

את החיים היהודיים שהיו בה , בו העלתה הקהילה הפולנית בקילצה על נס, העובדה כי נכחתי באירוע כה ייחודי
לקיום דיאלוג על עברה המוכתם ועל הרצון לשלב בזהותה הנוכחית את זיכרון התרבות והייתה פתוחה , ואינם

 .הייתה עבורי  משמעותית ופורצת דרך, היהודית שלה
 

שמטרתו לאפשר לצעירים ישראלים להכיר , פולני-חינוך ישראלי-מפגש :אדם לאדםאלו הובילו אותי להקמת 
אמונתי היא שחוויות אלו . שואה ואת הקשר בינם ובין ההווהאת מאורעות ה, את ההיסטוריה של יהודי פולין

 .הן בין ישראלים ופולנים והן בחברה הישראלית עצמה, יובילו לשיח בין תרבותי חדש ומפייס
 

מטרת הפרויקט הינה להציג את . היה לניסיון הראשון בהשגת מטרות אלו" סוכת שלום בקילצה"פרויקט 
ולאפשר שיח חי ופורה בינם לבין , לאלו החיים היום בעיר, של קילצה, ה לשעברתושבי, זיכרונותיהם של היהודים

 .מתנדבים צעירים מישראל
, אלו תיעדו שמונה סיפורי חיים. שנבחרו למשימה, הפרויקט כלל ראיונות עומק שנעשו על ידי ארבעה מתנדבים

מו כן קיימו המתנדבים סדנאות כ. בסוכה שנבנתה בעיר קילצה, 2012-ג"אותם הציגו במהלך חג הסוכות תשע
 .בנושאי יהדות ומדינת ישראל בכמה מבתי הספר התיכוניים בעיר

 
הצמא למפגש והחום בו התקבלנו , הסקרנות, ההתעניינות הרבה, שלנו מְסַפְּרִיםהשיתוף הפעולה לו זכינו מן 

 .מאי השנהשהחל את פעילותו ב, הובילו ליציאתו לדרך של מחזור נוסף של מתנדבים,  בקילצה
 

להפוך למציאות שלוש שנים מאוחר , 2009שנרקם בשנת , שאפשרו לחלום הזה, ברצוני להודות לכמה אנשים
 :יותר

 .מצאנו שפה משותפת, שלמרות לשונותינו השונות –לבוגדן ביאלק 
ל מבלי לדעת את כ, שהצטרפו לדרך, חכמים ורגישים, אנשים צעירים –מזור ועדי , ליבי, הדס: למתנדבים
 .נתיבותיה

 .שהיו לסיפורים שלנו, שעשו כל מאמץ לשתף אותנו בקורותיהם, אנשים כבר לא כל כך צעירים –למספרים שלנו 
 .פשרה לכל זאת לקרותישתמיכתו הנדיבה א –ליעקב קוטליצקי 

 .על הסיוע –לאנשי המכון הפולני 
 .מבלי להטיל ספק, שעמדו לצידי –למשפחתי ולחבריי 

 
 

 ,ימשיך וייתן פירות מבורכים בתקווה שעמלנו
 

 אביגיל משה
 "אדם לאדם"מייסדת 
 2013יולי , ירושלים
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 חיים לייכטר
 

 

 

כפי שהוא , יליד קלצה, הסיפור המובא כאן הוא סיפור חייו של חיים לייכטר
רוב התוכן המוצג הינו . 2012אוגוסט של שנת -סיפר לי אותו בחודשים יולי

למעט כמה תוספות שלי שהוספו לשם  ,חייםציטוט מדויק של מילותיו של 
בחרתי להביא את סיפורו של חיים . יםומופיעות בסוגריים מרובע, הבהרה

על . ממש כפי שהוא סיפר לי אותו בשל הסגנון הייחודי והמפורט של דבריו
לי בצורה  ושל חיים הועבר תיוכרונויז, שנותיו בעת הראיונות 97.5אף 

להעביר תחושה זו לכל מי שיזכה לקרוא את  חיה ומדויקת ורציתי, רהוטה
נפלה בחלקי זכות גדולה לפגוש את מר חיים לייכטר לקראת . הדברים

 . תודתי הגדולה, ועל כך. אותה מבעד לזיכרונותיו "להריח"מסעי לקלצה ו

 . 2012קיץ , ירושלים, עדי וידר
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ברבות השנים  .אמו צוויטל ולאחיו הגדול סיני, לד לאביו שמוא"בשבת חנוכה תרע לצה שבפוליןיעיר קחיים נולד ב
חנה  -משה אליעזר והתאומות חיה, אברהם יצחק, שרה זיסל, פרץ, חווה -אחים 7משפחה ונוספו לחיים צמחה ה

 .לצה והיוו חלק מרכזי בילדותו של חייםיהמשפחות של הוריו גרו אף הם בק. הנדל -ולאה
לא הקפידו על תעודות  ,בבתי הספר שלמדנו בהם, עד לתיכון. גויבתעודת הלידה שלי מצוין תאריך לידה ש" 

כי זה היה שנה לפני מלחמת העולם  ,הייתה תעודת לידה רוסית 1913 -לאחי שנולד ב. לידה
 ,אז לא היה בראש של ההורים שלי לרוץ לעירייה להוציא לי תעודת לידה. נולדתי באמצע המלחמה אני .הראשונה

אחי . אבל בתיכון דרשו תעודת לידה. עד התיכון חייתי עם זה בשלום. ה בניינים לידנואפילו שזה היה ממש כמ
אלא ידעו שנולדתי  ,ההורים לא ידעו לדבר במונחים של הקלנדר הכללי. שאלו אותו מתי אחיך נולד. הלך לעירייה

 -מישהו עשה טעותאבל  1.1.1915החלטנו בבית על תאריך עגול . לא ידעו לתרגם את זה. ד"בשבת חנוכה תרע
 .."ואי אפשר לשנות את זה יותר. 1.1.1916או אחי או הפקיד וכתוב שם 

 
 משפחה

  :אבא שמואל
הוא כבר יצא  10בגיל , תובנערומדי צבא שהוא עוד למד את זה  ובמיוחד הספציאליות שלו הייתה, אבא חייט"

אבל , אשונה אז הוא היה חייט למדי צבאעד למלחמת עולם הר, פולין אז עוד הייתה תחת הכיבוש הצארי. לעבוד
הוא כבר נדמה לי אז . במיוחד דאג לבעלי מלאכה יהודיים בעיר. הוא גם היה עסקן ציבורי. גם ידע חייטות אזרחית

 ... .לץיהיה יושב ראש של איגוד בעלי המלאכה בק
הוא לא ויתר על . על כל פסיק ,אבל הוא שמר על המצוות על כל תו. פאות, לא היה לו שפם, אבא שלי לא גידל זקן

ני מסופק אם מתוך פסוק שיש בו א. הוא ידע את התפילות. התפלל שלוש פעמים ביום, הניח תפילין, שום ברכה
הוא התפלל הוא לא הבין מה הוא אומר והוא לא . לא ידע עברית. אולי הבין מהן חמשמילים הוא עשרים וחמש 

. דער פעטער אברום, בא שלונדמה לי שזה אח של א. הוא קיבל מדוד שלוהוא היה חזן חובב ואת זה . היה היחידי
הרבה פעמים . אבא סיפר שהיה לו קול נהדר, הדוד הזה היה עובר לפני התיבה והוא היה חזן כנראה בחסד עליון

, ראש השנה ויום כיפוראבל ב. שה את זה בהתנדבותעל פי רוב הוא ע. מתפלל, אבא גם היה עובר לפני התיבה
על פי התורה , רב שמואל אמר לו, עד שהוא הגיע למצב כזה שהרב של העיר. היו משלמים לו על זה, כל נדרי

פיתח את . היה חולה לבהוא . ושליח ציבור צריך להיות בריא ,כי אתה חולה ,אתה כבר לא יכול לעשות את זה
חה של בעלי המלאכה בעיר ובכלל הרווורית שהוא הקדיש חייו ונפשו למען המחלה הזאת בזכות הפעילות הציב

  "?כמה בן אדם כבר יכול לעשות, יידרהיה לו חגם . של כל הציבור שרובו היה עני מרוד
 

  :אמא צוויטל
בילינו הרבה מאד שעות . "לצהיבק רובםשהתגוררו  ילדים 6אחות בכורה במשפחה בת . תופרת אמא הייתה"

אז הרבה , היה לא רחוק משםש, ראם הלכנו לחייד. אמא ההורים של, גם לילות בבית של סבא וסבתאימים ו
גם  ]אישתו[ זה שם של שרה. שם המשפחה היה זייפמן. במקום לחזור הביתה היינו הולכים לסבא וסבתא ,פעמים

א האבא של אימי ואבא של שרה "ז. אנחנו בני דודים שניים. אנחנו קרובי משפחה מלבד זה שאנחנו נשואים. כן
מין שלי היה  לסבא? ממה הוא היה מתפרנס .מצד אימי והיא מצד אביהאני . נו רב סבא משותףיש ל. היו אחים

ידע . הוא היה תלמיד חכם. לה קטן'אז הוא היה רבה ,לה כי הוא היה נמוך'קראו לו שימעלה רבה. חיידר קטן
. מתכתבים איתו בעברית ארצה היינו ואני עלינו כשאחי. א עיבריס"ז. דיבר עברית. היה תלמודיסט מובהק. תלמוד

יהודים היו באים . וודאי 3אז  4אם לא . מ מהבית"ק 4זה מרחק של איזה , היה הולך לבית הקברותגם הוא 
אבל . אז היו נותנים לו ,משהו כזה, תפילה, והיה צריך להגיד שם יזכור ,עלייה לקבר של קרובי משפחה, ליארצייט

הייתה מלחמת קיום .. שהיו עושים את התפילות האלה ומקבלים והם היוהיו עוד כמוהו כאלה , הוא לא היה היחידי
לאמא אח . מלחמת קיום, לא הייתה להם ברירה! מחליפים מכות, יראי שמיים אבל נלחמים, יהודים דתיים. ביניהם

בח וחדר כ חדר מט"שזה היה בסה, פועלים בדירתה של הסבתא 8-7העסיק איזה , לאכהניהל בית מש, ותר צעירי
, הוא התפרנס יפה. ועלים החזיקו את כלי העבודה שלהםבאמצע החדר עמד שולחן ועל השולחן הזה הפ. שינה

 . האח הקטן הזה והוא היה תומך כמובן בהוריו
 

רחוב שחוצה את . סמוך לרחוב פלנטה, בר איפה שבית הכנסתרחוב שמחב, השכונה שגרו בה לא קיימת כבר
, הפולנים הרסו את כל השכונה הזו. קראו לזה הפרבר הוורשאי העתיק. מערבהעיר ממזרח או דרום מזרח לדרום 
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 The Ninth, המאות 9שדרת , היום יש שם שדרה. יו שם בקתות עלובותיתכן מאד שהיה צריך להרוס כי ה
Centuries  . 

 "יםהוא כנראה חוסל על ידי הגרמנ, סבא נשאר בחיים. היא מתה בידי. זה הלך מהר. סרטןב סבתא לקתה
 

  :אחים
 ".ילדים ככה שההבדלים הם שנה וחצי שנתיים משהו כזה תשעהאנחנו היינו " 

והוא עשה דברים בלתי אפשריים , ידע לעשות דברים בלתי אפשריים, ל"ז כמו סיני לייכטר, רק אדם כמוהו"  -סיני
אין שום עם בעולם . ביידישעם  אנטולוגיה של שירי למשל הוא ערך. ם אבל בלתי אפשרייםדברים טובי. בחיים שלו
ראה מה שנעשה באירופה ובמיוחד איש בשם וינקובייצקי . בה שירי עם כמו לעם ישראל ביידישכ הר"שיש לו כ

פ חומר על "ברוסיה ועשה מסע בערים ובעיירות איפה שעוד היו קהילות יהודיות אחרי המלחמה ואסף בכתב ובע
וורסיה אחת אחת זה שהוא בעצמו הבריח את זה עם עלייתו ארצה , תאני יודע על שתי ורסיו. עם ביידיש של שירי

והתייר הזה לקח את זה איתו ומסר את זה לאוניברסיטה  ,לתייר אמריקאי יהודי שביקר ברוסיהשהוא הצליח לתת 
הלאומית ואחי במקרה מצא את זה יה יוהם קיבלו את זה ושמו את זה באיזשהו מקום במרתף של הספר, העברית

אחי . מודפס, בכתב יד. ל דפים בודדיםנאדם מביא ערימה של ספרות ביידיש על פתקים או על ספרים או עב. שם
  ." best seller-ה והוא התקבל בעולם הגדול כהמפעל הז. זה לקח לו הרבה שנים, ההרים את הפרוייקט הז

אבל הייתה , 10כבר בגיל . הייתה זמרת נפלאה, הייתה מופיעה הרבה פעמים ברדיוש, יתה לי אחותהי" -חווה
. שייצרו שם נייר לצילום, של משפחת גרינגראס" מודרן"ץ בשם ליבק עבדה בבית חרושתהיא . חיוורת, אנמית

בזמן הסלקציה ראו שהיא לבנה אז שלחו אותה סיפרו כי . קיבלה מזה אנמיה, עבודה בחושך מוחלט כל היום
 ."אבל קשה להתבסס על זה ,שמאלה

 
הוא חזר ושבוע אחרי , היה כבר תלמיד של בית ספר עממיהוא . אסוןקרה  10ובגיל , 1919-לד בהוא נו" -פרץ

יבוד וכל מיני הייתה כנראה איזושהי מסיבת פורים בבית הספר והגישו שם כ. הביתה והתלונן על כאבים בבטן
אז שלב ראשון שכבר . הוא התפתל מכאבים .כים לבית חולים תכףלא הולבשביל זה . תפוזים...ופירות , דברים

ר אחד 'אני לא זוכר פלצ, רים היו יהודים'רוב הפלצ... לץ כמהיאז היו בק". ר'צפל"עיק עזרה קוראים לרוצים להז
הוא . בדק את הילד, ר הזה בא'הפלצ. דער אחד כזה שידע לא פחות ממה שרופא מנוסה יו'אז קראו לפלצ. פולני

הוא איבחן . ניזה היה כירורג יהודי בצבא הפול. קראנו כבר לרופאההתקפה החריפה אז . אמר יש לו אפנדיציט
הוא אמר . האפנדיציט התפחם, כמה ימים הוא אמר שקרה אצלו נסאבל אחרי  ,שזה באמת אפנדיציט

כבר , אמנם הוא לא אכל דרך הפה. אין לו כאבים. התפחם, מזל. קורה מקרה כזה אחד לחצי מליוןשבסטטיסטיקה 
. והילד התחיל לפרוח והרגיש טובטה שלו את הבוטלה הזאת תלינו מעל המי, בזריקה לרגל, קוזהאז ידעו לתת גלו
. לא זוכר אם אולי אני הלכתי. כעבור כמה ימים הרופא ביקש שנבוא לדווח לו. לא היו לו כאביםולא היה לו חום 

אמא עשתה לו . שבת ערב פסח ,זה ליל שבת. אז הוא אמר לעשות חוקן. אמרנו לא, הוא שאל אם הייתה לו יציאה
 ..."המים הלכו לו לריאות ובצהריים הוא נשרף בידיים, חוקן

עמד דלי עם מים בתוך זה שמת בכל בית . וא חי על מלפפונים חמוציםה, האח שלי אברהם יצחק" -יצחק -אברהם
. היה רזה כמו מקל, לוזה היה עיקר האוכל ש. תבלינים שיהיה ריח, על זה קופר וכל מיני דברים, את המלפפונים
 .."ועוד איך, והוא ידע לשיר

 
 :האווירה בבית בשנות הילדות

ילדים היו מקבלים . היו מכות, היו צעקות. אז היו גם מריבות ,אם היה צריך לשמוח אז שמחנו ואם היה צריך לריב"
ה יש דבר אחד שהי. םלא היה משעמ. ואם לא מכות אז שאגות ונזיפות וצעקות ועונשים והכל, מכות בפרט מאבא

ביום . בבית, כולנו. אהבתי לשיר .אנשים היו נעצרים ברחוב. תמיד היינו שריםו היינו משפחה גדולה. אצלנו בבית
בלי לדעת שאם אנחנו שרים משהו שזה של ורדי או שזה . הכל הלך. הכל] ?איזה סוג שירים. [ובלילה היינו שרים

 ...לא בפולין באירופה, דול החזנים בפוליןשל בטהובן או של יוסלה רוזנבלט שהיה ג
יהודים למרות רוב התושבים בו היו . כיכר יפיפייה, העיר כיכראבל במרכז העיר על יד , רחוב לא גדולבגרנו 

ומתוכם , סמוך למלחמה וסמוך לעזיבתיתושבים בעיר לפי הסטטיסטיקה  80,000היו . 25%שהיהודים היוו רק 
באופן יחסי העיר הייתה , עיר קדושה כי ישב שם בישופ, ועם כל זה שזו עיר קתולית. םיהודי 20,000 -היו יותר מ

. העיר הייתה מתהת כי בשב ,שהעיר הזאת היא עיר יהודית ,גם ביום חול ובמיוחד בחגים, יכולת להרגיש. שקטה
  .נו רואיםיאת הגויים כמעט ולא היויהודים הלכו להתפלל 
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אני ואחי עברית וגם יכולנו  ,אז דיברנו בייננו ,ו האחים יבינו או שההורים יבינואם לא רצינו שהאחיות א, בבית
האחות שרה זיסל היא . לא... אה] ?והאחיות לא ידעו[להחליף כמה מילים עם האחים הקטנים שכבר ידעו עברית 

לימוד היה יותר אולי זה . אני חושב שזה היה של אגודת ישראל.. ס דתי של"היא למדה בבי ידעה קצת עברית כי
היא . ה הבינה קצת עבריתחווגם . בל היא הבינה קצת עבריתא ,מהתפילות מאשר לימוד פורמאלי של השפה

פרטי זה היה בית ספר . ולמדו שמה גם קצת צרפתית, למדה בבית ספר עממי ששפת ההוראה הייתה פולנית
יעות ודעות קדומות ביחס ליהודים הן היו שאילו לאמהות הפולניות לא היו רתאני בזיכרונותיי כתבתי . מצוין

כי , שם למדה אחותי חווה בחינוך, ך באותו בית ספר של גברת רייזמןמוסרות בהתלהבות את בנותיהן להתחנ
 ... .בנות יצאו משם מוכשרות לחיים

יודע השורה התחתונה היא שאינני ... לימים היו אנשים ששרדו את השואה שיכלו לספר פירורים על בני משפחה
שתי והיו לי שני אחים בגילים אלו ו, ל ילדיםאני יודע שהיו אקציות ש. לי נרצחומתי איפה ואיך בני המשפחה ש

אולי גם אחדים מבני , אם ההורים עוד היו בחייםצריך לצאת מנקודת הנחה ש. תאומות שהיו קטנותאחיות 
 ..."י יודעננשלחו לטרבלינקה אינאז הם  20.8.42 -המשפחה בזמן חיסול הגטו ב

 
 :פולנים -יחסי יהודים

 ,כלכלית םהפולנים רדפו את היהודי. נים לא היו טוביםללאורך הדורות יחסי היהודים והפולי כי מספר חיים 
 :היהודים חששו מאד מפני הפולניםיות בין יהודים ופולנים ולא היו חברוכמעט ו. פיזית ומילולית ,אקדמאית

עבדכם הנאמן עוד  11.11.1918. ת העצמאות שלה אחרי מלחמת עולם הראשונהביום שפולין מקבלת א! פוגרום"
פולין ? כי מה היה, כל רגע. היות וזה היה מאורע טרגי אז הוא נשאר חרוט בזיכרוני כי חוויתי אותו... 4לא בן 

פולין אז עוד ... אבל אני מבין משהו. 4אני לא בן , אני עוד ילד. אני עוד לא מודע לזה. מקבלת בחזרה עצמאות
אני מתאר לעצמי , לץילא רק בק, לצהיאז יהדות ק. ק אתמול נגמרה המלחמהר. וש הצאריהייתה תחת הכיב

. מרחק של דקה מהבית שלנו, ה'שיינקיביצ, ברחוב הראשיצרת חגיגית בתיאטרון העירוני מארגנת ע, שבכל פולין
הטקס . הטקס הזה לא הסתיים בשקט.. אבל. ישויהודים נואמים בייד. עולים על הבמה נואמיםבא קהל . עצרת

אדום בדש הבגד אבא שלי הלך עם פרח . אבל הייתה התפרעות '46 -לא כזה כמו שהיה ב. הזה הסתיים בפוגרום
ואמר לאמא . יתשעון לא היה בב, משהו כזה 11-10, נכנס הביתה והשעה היא עוד לפני הצהריים, שבהוא . שלו

, דקהכעבור ". די גאס שמעק מיט בליט. ""הרחוב מריח דם", ות לי באוזנייםכר מצלצלאני זו, ביידיש ואת המילים
ביניהם גם היה אח אחד . אלינו הביתה אנשים התחילו לברוח ואחדים מהם ברחו, מכות, התחלנו לשמוע צעקות

חתיכות של בד  גם אימי הייתה תופרת אז היו בבית, בית של חייט ,הבית. חמישה פצעים בראשיו לו שה, של אימי
אני עד לא מזמן חשבתי  ...עזרה יותר רציניתעד שמגיעה . קצת לחבוש פצעים, השכניםשתמשו ההורים וובזה ה

ונדמה לי שאני עד . אחד נורה מתחת למרפסת שלו. נהרגו ארבעה יהודים. שנהרגו באותו פוגרום רק שני יהודים
הכריחו אותו לשיר איתם שירים , לפני שירו בו. ד כבר קאפוטאח -"יידן ישט קאפוט: "הם דיברו פולנית, היום שומע

 .נהרגו עוד שלושה ופצעו. כ ירו בו למוות"אח, פולנים פטריוטיים
למשל . הודיםהפולנים תמיד רדפו את הי. חיד לאורך השניםשבאופן כללי היחס ליהודים היה א ,אפשר לומר

, ותהיו משמרות ליד חנויות יהודי. בחינה כלכליתתחרים מהפולנים תמיד שנאו את היהודים כי ראו בהם מ: לץיבק
כמובן שפה ושם הצליחו לעקוף את ההגבלות והגזירות שהפולנים הנחיתו ". קנה רק אצל מי שכמוך"היו כותבים 
הממשלה הפולנית חייבה כל בעל מקצוע לעבור מבחן בקיאות . [כמו העניין של תעודות בעלי המקצוע. על היהודים

מה שסיכן , ליהודים היה פער גדול לעומת הפולנים בצבירת הידע. ריה ומדיניות פולנית בשפה הפולניתעל היסטו
אם לא למעלה מזה נגד  100%זה היה מכוון ב ] את יכולתם לעבור את הבחינה ולרכוש תעודת בעל מקצוע

ה וגם את את המדרכ ,יתאת החז, זה שמנקה את החצר, בכל בית היה צריך להיות חצרן] ,לעומת זאת[. היהודים
בפולין עבדו ברוב . לא היה כורה פחם אחד יהודי בפולין, לא היה אף חצרן יהודי אחד בפולין. בתי השימוש

רוב , רוב הסנדלרים היו יהודיים. פולנים יו אולי מאה חייטים יהודים ואולי עשרהלצה היעיר כמו קב ,המלאכות
גרים היו היו מס, היו תפרים, היו סנדלרים, היו זגגים, היו פחחים, כותיהודים עסקו בכל המלא. יהודים הנגרים היו

 .נפחים
משפחות  שתיהיו שם רק . ארבעים משפחות באותו ביתאנחנו היינו כמעט . לא היו לי חברים פולניםכמעט ש

יה הבן הצעיר ה. שבעלה השאיר אותה עם שלושה ילדים ,אחת מתחת לדירה שלנו ואחת של החצרנית. פולניות
אם לא במכות פיזיות אז גם בצורות יותר . הוא היה מתעמר בנו, לנו ואנחנו פחדנו ממנו פחד מוותבערך בגיל ש

 . שר אילו רק היית מקבל ממנו מכהאכזריות מא
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היה שם בסביבה , צהלימ מהעיר ק"ק 50, 1931בשנת  ,ראשונה למחנה קיץ עם השומר הצעירהפעם בכשיצאתי 
הוא לא ! כמה קילומטרים, וה לפחות וברחנו ממנ'חבר חמישיםהיינו אנחנו  ,דשייגעץ אח בא. לטבולאגם והלכנו 

 . הפחד היה כזה שפחדת על כל פנים, נגע בנו
והייתי צריך להחליט אם אני  18או בן  17הייתי כבר בן , כשגמרתי את הכיתה השישית של התיכון מתוך שמונה

כי לקחתי את העניין הזה של השתייכות לתנועה ] ה לארץ ישראלהכוללת עלי[ממשיך בתיכון או יוצא להכשרה 
 ."אין לי עתיד בפוליןשידעתי כבר אז . באופן הכי רציני

 
 :מוסדות חינוך

 .בחיידר ולאחר מכן עברו לבתי ספר דתיים ציוניים של תנועת המזרחי 4חיים ואחיו למדו מגיל 
 : 4גיל , חיידר ראשון

לפיתה לא מכאיבה אבל מאד מאד , אני זוכר את הלפיתה של אמא ביד. יידרצריך להתחיל ללכת לח 4בגיל "
ה של 'והרב. עד שאני נכנס לחיידר ,כמו שאמא יהודייה יודעת להחזיק את היד ולא לעזוב אותה. אסרטיבית

עמדו שם כמה . מלפפונים כבושיםהתפרנס מ, או וקומץ ב בוקומץ א מלבד זה שהוא מלמד דרדקים , יידרהח
מה שדחה אותי זה דווקא , .הרגשתי אולי אי רצון ללכת. כיתיאני לא ב. כל הרחוב היה מריח מהמיץ הזהו חביות

שמו  .ה'מגלב היה אצל כל רב.. אם כי לפעמים, לא, הוא לא הכה אותנו. הריח של חביות המלפפונים החמוצים
ואיפה הוא היה . [חיידר הראשון שליזה היה ה .קוזיק זה קוזאק, יקבעברית היה יהושע אבל קראו לו שיעלה קוז

שפעם היה נקרא רחוב של ורשה  ,נק יורד מערבה רחובימהר. נק בחזרהיעכשיו אני אקח אותך לר, כן] ?אתה זוכר
שם היה החיידר הזה של , נקיקרוב לר, בצד ימין של הרחוב, ם החליפו את השם לרחוב פיוטריקובלימי. העתיקה

אולי אפילו כבר להגיד כמה , א שידעתי כבר לחבר את האותיות"ז, תי שם שנהייתכן מאד שלמד. שימעלה קוזאק
ב -א -את הלמדתי . וחזרה לחיידר, היינו חוזרים בצהריים לאכול צהריים. יום שלם זה היה .פסוקים של תפילה
 "... .לחיידר אחרא "ז, כ אתה כבר צריך ללכת לאוניברסיטה יותר גבוהה"אח. ולחבר אולי הברות

 :5גיל , ר שניחייד
עד היום שרחוב , יכה'נקרא צש, ברחוב שהוא לא רחוק משם, חיידר יותר גדול כבר, תי כיתה כמו שאומריםעלי"

לא . מרוצףזה לא . אתה לא יכול ללכת כי יש אבנים בולטות. עלובות, יש מדרכות. זנחהזה מוזנח כאילו בכוונה מו
, השאיר כמו זכר לחורבןלא לשמר אלא ל, חליטו להשאיריודע אם מתוך נוסטלגיה או התחשבות עם השואה ה

. ה'א עוזר לרב"ז -by helperזה לא שם המשפחה שלו זה , דוד בלפרה קראו 'לרב. רחובות כמו שהם היו כמה
לץ ולהזכיר שם את שם יהייתה צריכה להיות שואה ופרופסור קשישטוף אורביינסקי היה צריך לכתוב ספר על ק

שם המשפחה . שהכרנו אותו רק בתור דוד בלפר בלי לדעת שם מה שם המשפחה שלו ,זהה ה'המשפחה של הרב
אולי  ,כשאתה מגיע לגיל שש. תי בצורה יותר שוטפת קריאהשם כבר למד. זה היה החדר השני .שלו חרוברסקי

הוא ה ש'בתוך הדירה של הרב? איפה מתחילים ללמוד חומש. ללמוד חומשאפילו קצת פחות אתה צריך להתחיל 
אם למדנו שם לכתוב אני . היו כמה כיתות, ילדים ממאהיותר , אני יודע, שמה למדו. ביתגר למעלה והוא גם בעל ה

 . " רק להתפלל וללמוד חומש ופרשת השבוע. נדמה לי שלא. לא זוכר
 :6גיל , בית ספר יסודי

בית הספר היה בפינה של . סקילבעל בית הספר קראו שמעון קוזוב, פרטי אחרי זה רק התחלנו ללכת לבית ספר"
אותו קוזובסקי העסיק שני מורים ושתי .. לבנים. כן] ?בית ספר לבניםזה [. נק לכיוון צפונהיגם כן מהר, יא'רחוב קוז

ל העברית ובכלל של כתיבה קיבלתי את היסודות ששם . הכל, למדנו לכתוב לקרוא, מורות ולמדנו כבר שם עברית
ספר דיברנו בית וב. בבית דיברנו יידיש. שתי כיתות נדמה לי למדתי שם. ניתת וגם בפולגם בעבריוקריאה 

 ."פולנית
 

 :הגימנסיה לבנים יהודיים של הקהילה היהודית
ך או "או היסטוריה יהודית או תנ, אם זאת הייתה שפה עברית. לא היה יום שלא למדנו משהו מלימודי היהדות"

חיידר זה ב. אנחנו כבר ידענו עברית מהחיידר. שלוש שעותים אפילו לפעמ, לפחות שעתיים כל יום, ספרות עברית
הגימנסיה ] ?נסיה זאת הייתהאיזו גימ[. ר היה בהברה ספרדיתאבל בבית הספר זה כב ,היה בהברה אשכנזית

, תיכוןשמונה כיתות היו . גימנסיההקהילה היהודית הייתה הפטרון של ה. לבנים יהודיים של הקהילה היהודית
כיתות  שלושכדי להתקבל לכיתה ראשונה היו צריכות להיות לך מאחוריך לפחות . עשית בגרות השמינית בכיתה

שפת ההוראה של . ך תעודה טובה מאד אז בלי בחינהאם הייתה ל. אפילו עם בחינה, של בית ספר רגיל
ומהכיתה , רמניתכבר בכיתה שנייה התחלנו ללמוד ג. לימודי יהדות היו בשפה העברית, פולנית -הגימנסיה

 . על בוריהוודאי שדיברנו עברית . שפות ארבע, א"ז. הרביעית התחלנו ללמוד לטינית
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לבתי ספר , לא רק בנות גם הבנים, הייתה אפשרות שהבנות תלכנה. הלכו לבתי ספר של בנותבמשפחה הבנות 
בתי ספר האלה . שבע כיתותזה היה . שרה הלכה לבית ספר כזה. בתי ספר מצוינים. של המדינה שזה היה בחינם

 .."הכשירו את הבנאדם לצאת לחיים
 

 ":השומר הצעיר" -תנועת הנוער
, תנועה ציונית סוציאליסטית בה רכש השכלה -"השומר הצעיר"את נערותו בילה חיים כפעיל בתנועת הנוער 

סיפר כי התנועה  הוא. חיים נתן מעט רקע היסטורי על התפתחות התנועה. אידאלים ופעל למען עשייה ציונית
החברים בה היו בעיקר אלו ששייכים  1927עד לשנת . נוסדה כתנועה של צופים יהודיים על מודל הצופים בעולם

של הגשמה עצמית ויחד עם האידאלים הציוניים , רעיוני בתנועה-אך אז חל מפנה פוליטי ,האליטהלקבוצת 
  .ועה עם גוון סוציאליסטי רדיקאליכמו כן היא הפכה לתנ. היא נפתחה לכולם, קיבוצים בארץב

 :אופי התנועה
באותה  ,1929 -הצטרפתי לתנועה ב. שאני פה, לתנועה הזאתי חושב שעלי להודות אנ. אני הייתי בתנועת נוער"

. דלתי על זהגם מתוך שכנוע עצמי להיות דתי כי ג. בתיכון שמרתי על הדתיות. 15הייתי בן . שנה שאח שלי נפטר
, נותסובל ,כמו שאומרים ,גילו ביחס אלי. גם לא הפריעו ליזה לא הפריע לי ו. היא לא בדיוק דתית ועהידעתי שהתנ

אני . ירה אני יודע שיש כאן כאלה שאוכלים בשר חז'חבר :דיברתי עם החברים שהיו צריכים לקבל אותי. תולרנציה
 . ודאי שלא .אני לא בקטע. יודע את זה

והיו . הייתי פעיל, אני לקחתי את העניין הזה ברצינות .ים מכל שכבות העםהיינו בקן בערך מאה וחמישים חבר
בבית .. זה היה נוער מצוין, יהודים 20,000יה של כ זה על אוכלוסי. חבריםקן מנה יותר משלוש מאות תקופות שה

לו במחתרת אני גם החזקתי את העניין הזה כאי, במובן מסוים] ?יה מרד קצתזה ה. [לא הייתה אידיאולוגיה כזו
 . האחים ידעו. לא] ?גם מהאחים. [אולי שנתיים

ושמאלני , מאין זה בא בכלל המושגים האלה שמאל? כי מאין זה בא. אני פוסל בכלל את העניין הזה שמאל ימין
שאילו , לא יודע באיזה, זה בא פשוט מאד מאיזשהו מצב טכני שבאיזשהו פרלמנט? מאין זה בא? ושמאלנות וימין

באיזשהו מקום , לא מפני שהם היו סוציאליסטים אלא מפני שככה זה יצא, יאליסטים ישבו בצד שמאלשהיו סוצ
כמו שמוכרחת להיות יד ימין ויד שמאל ככה מוכרחים לשבת או בימין או בשמאל או קדימה או , צריך להיות צד

כל מה , חזירים. יטליסטיםקפ, שמאלנים זה סוציאליסטים ימנים זה פאשיסטים, מאז נשאר הביטוי הזה. אחורה
 . "עד שהם הבינו שהם צריכים להשלים עם זה.. קפיטליסטים חזירים. שאת רוצה

 :הפעילות בקן
העניין בכלל עודדו מאד את , ספרות ציונית. אבל גם השכלה ציונית ,היו פעולות צופיות. מיני פעולות היו כלבקן "

והפעילויות היו ] ?בקן דיברו בעברית. [תלמד סוציאליזם, ותתלמד חלוצי, תלמד ציוניות, אתה ציוני. של קריאה
אידיאולוגיה , וך ציונינוודאי שהדגש היה על חי. הפעילות בקן הייתה רב גונית .אבל לא כולם ידעו עברית, בעברית

יני כמובן כשהיו כל מ. נפגשנו לפחות פעם בשבוע. חיי קיבוץ וכן הלאה, א עלייה ארצה"ז. הגשמה עצמית. ציונית
היום . את החגים חגגנו לפי האינטרפרטציה של התנועה. חגים, פורים, ו בשבט"כמו למשל ט ,אירועים לאומיים

 . יש קיבוצים בשומר הצעיר שיעשו שם בתי כנסת כי החברים רוצים להתפללאני שומע ש
ילץ בק. ם באזור קילץיערות לא היו חסרי, באחד מהם הקמנו מחנה ביער. ג בעומר היה אולי החג החשוב ביותר"ל

מורת שאמרו שהיא היו לו תז. מפורסם מבחינה איכותית וגם מכל מיני בחינות אחרות, חנה גדוד של חיל רגלים
מנו הם השאילו לנו אוהלים והק, איתם שהיו לנוהודות לקשרים . באיות בפוליןהתזמורות הצ השנייה בטיבה בין

ידענו שהוא בנפשו ברוחו אדם . ון מאייבסקיאהר ה לעבריתמורהאני גם זוכר שהפתיע אותנו בבואו . מחנה
 עניין של כמהוזה ללכת מהעיר  ,והוא הופיע .ודאי שיש לו זיקה למה שהוא מלמד שמלמד עברית ומדעי היהדות

 . "זה זכור לי. טאית עסיסית כזאתיידיש לי ,הוא נאם ביידיש. קילומטרים
 

 ?הכשרההנהגת הקן או , ומה עכשיו
 ]:עליה לארץ והתיישבות, ת לגרעיןהצטרפו[ 
אתה צריך לצאת . הגשמה זה לא דבר פשוט כי, דעיכההתחילה כ "אח. היו שיא התפתחות התנועהאותם ימים "

ואצל , ים אז לוקחים אותם גם לצבאואם זה בנ, להיות בהכשרה כמה שנים ואתה לא נעשה צעיר יותר, להכשרה
הזמן  עם. לעמוד בזההתנועה דרשה הרבה מאנשים ולא כולם יכלו . הנעשית זקנאבל את , הבנות זה ציונות זה

שהיוו הכנה לחיים  אזוריים שיצאו יחד להכשרות היו מתארגנים גרעינים 17בגיל . הקן הצטמצם מבחינה כמותית
  .בארץ ישראל
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חליט אם אני לההייתי צריך , 18או בן  17כבר בן  יהיית, ון מתוך שמונהכשגמרתי את הכיתה השישית של התיכ
במסגרת  בארץ אולי אוכל לבנות את עצמי. ןאין לי עתיד בפולישידעתי כבר אז . ממשיך בתיכון או יוצא להכשרה

מי שהשפיעה עלי להמשיך ללמוד ולהמשיך להיות . ההתלבטות הייתה די קשה ולבסוף לא יצאתי. בוץשל חיי קי
: היא אמרה לי. היא השפיעה עלי מאד. התנועתי בעיר ובתנועה הייתה חברה מעיר אחרת שהכרתי במחנה קיץ

היא ניהלה את הספרייה של הקן .. היא בעצמה לא גמרה תיכון אבל הייתה בחורה משכילה. 'תגמור תיכון, חיים'
. אנשים גם מהעיר ראדום באו להחליף ספרים. שזו הייתה לא רק ספרייה של הקן אלא ספריה עירונית, בעיר

, יןיצאו להכשרה למזרח פולהם . שובסט, בוסקו, חמיאלניקראדום  -קן ומעיירות סמוכותמה גרעיןבינתיים נוסד 
ה התפזרו 'החבר. הקיבוץ של הגרעין הזה התפרק. הם התאחדו עם גרעין אחר לגמרי מאזור וילנה והסביבה שם

ככה שנשארתי  .כבר לא הייתה לי כתובת, כך שגם אם כבר רציתי ללכת להכשרה והייתי כבר מוכן, לכל הרוחות
 .עשיתי בגרותו

אז היא , ואם שמעת פעם על צביה לובטקין. "החלוץ"לא של השומר הצעיר אלא של , ץ היה קיבוץ גדוליגם בקל
 . לץיהייתה בהכשרה בק

קריצה או זליגה  שתהיה ,והיה להם יסוד, השלטונות כנראה פחדו מאד. הייתה בעיה של סטטוס חוקי של הקן
מי שנתפס כקומוניסט היה עומד . שהייתה בלתי חוקית בפולין, ל התנועה הקומוניסטיתא א"ז, מהקן שמאלה יותר

אין לכם , "פטרונט"אין לכם , פורמאלי פשוט מאד בתירוץנאחזו שלטונות ה. למשפט והיו הולכים גם לבתי סוהר
. שללו לנו את הרישיוןו, 21אף אחד עוד לא בן , שלושה חברים שניהלנו את הקן, הזמינו אותנו. חסות של הורים

מה שנקרא היום במילה ". שומריה"שנקרא  ,הם הרשו לנו להיות מועדון ספורט. אנשים 100בקן כבר היו פחות מ
 . "בכאילו -נפוצהעברית מאד 

 
 :אחרי התיכון

אחר זלו כנגר ולתחילה ניסה מ. מלבד זאת הוא ניסה לרכוש לעצמו מקצוע. בפרנסהלהוריו לאחר התיכון חיים עזר 
 ,השיעורים ניתנו לבעלי מלאכה יהודיים. העביר מעט שיעורים פרטיים, בנוסף לעיסוקים אלה. דפוסמכן עבר ל

הטלת , חיים ראה בצעד שלטוני זה. שהיו צריכים לעבור בחינה של הרשויות הפולניות לשם קבלת תעודת הסמכה
 .על פרנסת היהודיםקושי מכוון 

 
 :עזרה בבית ההורים

עסקנו . אבא כבר שנים רבות לא עבד במקצוע שלו בגלל מחלת לב. בפרנסה צריך לעזורים קטנים ואח היו לי" 
 כל מה, ורנאלים'ז, בדים של קטיפה, מחטים, כפתורים, חוטים. בבית בצרכי חייטים בלי שהייתה לנו חנות

הייתי צריך לכתת . למולא שיו לוקחים בהקפה וכי לרוב אנשים הי ,הפרנסה מזה הייתה בדוחק. שחייטים צריכים
. אפילו אוויר לא הייתי בשבילו. שעות עד שבעל הבית היה מפנה את הראש אלים לבתיהם אנשים ולעמוד רגלי

ללכת מרחק של . ברז אין בבית אז צריך לסחוב מים. גביית חובות ועזרה בבית מכל הסוגים -בזה הייתי עסוק
שהיה לה , אמא שלי. י מים גם בתשלום של גרוש או שנייםארבעים מטר לכיכר השוק של העיר ומשם לסחוב דלי

 ". אתה שואב המים הכי טוב ,מכל בוגרי התיכון" :חוש הומור בלתי רגיל הייתה אומרת
אבל היא לא וא קיבל משכורת ה. לץישל ניהול המקווה בק, ודיתאבא קיבל בינתיים משרה מטעם הקהילה היה

העוני בעיירות היה כל כך גדול . ת שהייתה עוזרת בבית למרות העוניהיו תקופו. נפשות שמונההספיקה לפרנס 
גם אני ואחי היינו ישנים יחד עד שהוא עלה . שאחת העוזרות הביאה איתה אחות שתישן איתה באותה מיטה

 . "לא הייתה מיטה שמישהו ישן בה לבד. ארצה
 

 :רכישת מקצוע בתחום הדפוס
קיבלתי הזמנה מדוד שלי לבוא לעשות איתו את החג  ,לקראת סוכות. םעבדתי כשוליה אצל נגר אחד כמה חודשי"
על אף  ,לא הצלחתי להשתלב בנגריה אחרת. בעל הנגרייה החליף אותי במישהו אחר ,כשחזרתי. ונסעתי' לודזב

אבא עזר לי כי הוא היה מעורב עם כל בעלי . אז עברתי לדפוס. מתמחה הייתיכי  ,שזו היתה עבודה בחינם
סידור האותיות והרכבת מילים  -התמחיתי במכונת הלינוטיפ .לץיהיו כמה בתי דפוס קטנים יהודיים בק .המלאכה

התייחסו אלי יפה . יןעד יומי האחרון בפול, עבדתי בדפוס שנה. טבלאות משך אותי יותר מסתם טקסט. ושורות
 ".מהר מאד ולמדתי את המקצוע
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 :מתן שיעורים פרטיים לבעלי מקצוע
זה היה . שהשלטונות הפולנים דרשו מבעלי מלאכה תעודת בעל מקצוע, '30-בשנות ה , תקופה בפוליןהייתה "

רגיל הבחינה הייתה גם מקצועית , היו שני דירוגים. מהם יכשלו בבחינה ידעו שהרבה, היהודים מכוון כמובן נגד
 ו שמומה? מי עומד בראשה? פוליןהמשטר של שיטת מה : היו שואלים את כולם אותו דבר. כללי על פוליןידע וגם 
 מכל האזור. הנבחנים לזה היה צריך להכין את? לכמה מחוזות פולין מחולקת? ליןמיהם שכניה של פו? הנשיאשל 

אפילו , גם ראדום יותר גדולה, שהיא עיר יותר גדולה מקלץ הנסטחוב'למשל מהעיר צ, היו באים לקילץ להיבחן
האנשים האלה מה לעשות וכיצד צריך להתנהג ואני עזרתי להם ללמוד כמובן שאבא היה מנחה את . מבנדין

ולא י עזר לא שילמו לי ההורים של אותם תלמידים שנתתי להם שיעור, ברוב המקרים .ומזה התפרנסתי ,לבחינה
 ".יכולתי לעשות שום דבר

 
 :1936שנת , ארץעלייה והתאקלמות ב

 :תהליכי קבלה לאוניברסיטה העברית
חיים  .ביקש חיים להצטרף לאחיו ולעלות לארץ כסטודנט של האוניברסיטה העברית, סיום התיכון כשנתיים לאחר

ושלח אליהם את כל מסמכי  ,של סוכנות שעוזרת ליהודים בפולין להירשם לאוניברסיטה, ראה מודעה בעיתן
חיים . ק תרמיתלאחר זמן מה התברר כי זו הייתה ר. יחד עם דמי ההרשמה הגבוהים שביקשו ,הבגרויות שלו

אך איבד את סכום  ,לאוניברסיטהם לא היה יכול להירשם יהשבלעד, נלחם לקבל חזרה את כל המסמכים שלו
  .אירוע זה לא מנע מחיים לנסות ולהירשם שוב. הכסף הגדול ששילם

ולהכין  יש בקשההיה צריך להג ,קל כ"זה לא היה כ. על ידי אגודת שוחרי האוניברסיטה ,התקבלתי לאוניברסיטה"
הייתה תקופה . לשנתיים מראש היה לשלם שכר לימודצריך  ,מלבד זה. זוללא דבר , רטיס אוניהף בשביל כסכ

הם  כי ,או תשלום לשנתיים מראש ,שהאנגלים הציבו שני תנאים אלטרנטיביים או התחייבות ללמוד שנתיים לפחות
 ,לי כמובן לממן את כרטיס הנסיעה העזר סייעו שיעורי. ת לארץתירוץ לקבל סרטיפיקט לעלו ידעו שההרשמה היא 

עד היום אני לא יודע  .שילם אחיאבל את החלק העיקרי , וגם את חלק מתשלום שכר לימוד מראש לאוניברסיטה
 ."אתה רעב ללחם ומשביע את הרעב בבננה, כשאין עבודה, זה היה סכום אדיר. הוא גייס את הכסףמאין 

 .ות לשנתיים מהצבא הפולנים קיבל דחיית שירלשם הלימודים באוניברסיטה חיי
 :העלייה לארץ

, כתב לי בדיוק איך להגיע אליומחיפה אך  א לא בא לקבל אותיהו. שנתייםכאן אחי כבר היה  ,כשבאתי ארצה"
וחבר , עלה איתי חבר מהכיתה. שעלתה איתו, בת עיר -חברהביתה של איזה קו אוטובוס אגד לקחת ואיך להגיע ל

שלמדו כבר  ,חברים יוצאי הגימנסיה שלנו לשלושהלקח אותנו הוא . נולקבל אותבא , שנה לפני נוסף שעלה
שפגש אותי בנמל נסע  ,אותו חברלאחר מכן החברים האלה אירחו אותי יומיים שלושה ו. שלוש בטכניון -שנתיים

 . לאחי איתי לירושלים
 

 :ירושלים -תחנה ראשונה
אם יש לו כמה , אחי, םהוא ידע שבאותה שעת צהריי. הלך לחפש את אחיהחבר כשהגענו לירושלים  "-מגורים
אני בינתיים ישבתי על . ומצא אותו שם )היום קולנוע אוריון( "מנזה אקדמיקה"הלך לאכול צהריים ב, גרושים

והלכנו  ,כי הייתה לי מזוודה וחבילה ,לקחנו סבל, אחי בא. בסביבה של כיכר ציון, הפעקלך באגד ברחוב יפו
תימנית וראינו שאין . האישה הייתה מדהימה ביופייה. בשכירות אצל משפחה, בנחלת אחיםאז גר הוא . הביתה

אנשים גרתי עם אחי חודש אצל ה. כ עוד"לימים שמעתי ששיחק לה המזל והיא ילדה בן ואולי אח. ילדים בבית
 ,בנחלת אחים ,היה באותה שכונהזה . בבית הוריה של העיתונאית אבירמה גולן, האלה ואז עברנו למקום אחר

 . "כי התימנים גרו יותר למטה ,אבל יותר גבוה
אז ] שסידר לסטודנטים עבודות יומיות[היה תא סטודנטים בהסתדרות . עבודה לא הייתה בירושלים" -עבודה

, "טסטודנ"אז היה זה שם גנאי , עליתי למשאית עם עוד סטודנט. נרשמתי שם והצלחתי לקבל איזה יום עבודה
הנהג לקח אותנו לסביבת העיר . קומבינטור, זה אל תהיה תחמן" אל תהיה סטודנט. "יותר מפראייר או חנון
 ,מלאהכשהמשאית הת .למלא את המשאית, והיינו צריכים לחפור עם עתים וסלי גומי ,העתיקה מחוץ לחומה

עד היום לא שילמו לי על . בוקרהמסדר ר של ושם פיזרנו את העפר על הכיכ ,נסענו איתה לחצר גימנסיה רחביה
זה . דעים מי הזמיןגימנסיה אמרו שהם לא הזמינו והם לא יוב. תובתלא הייתה כ ,אחי לא ידע גם למי לפנות, זה

 . עבודה הראשוןהיום היה 
תה לי ופה הייאבל מעולם לא ראיתי  ,אני ידעתי בפולין מה זה מלט. רותא עבודות שחו"ז, כ עבדתי בבניין"אח

מכמה גרושים שהוא חסך לו הוא קנה כפפות . בבית חרושת לבלטות, גם אחי פעם עבד בזה. עם המלטה פגיש
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של כפפות אישתו מצאה צרור מכתבים באותה קופסת . צבעותכי המלט אוכל את הא ,להגן על הידיים, גומי
 .1936משנת , לאחר שעלה ארצה, התכתבות שלנו

. כבר כן שילמו פה. נרלי'בניין בנק המזרחי בכיכר ליד גו, מה ימיםכשם עבדתי , כשבנו את שכונת קריית משה
. לאכול אבק ולקבל פצעים באצבעות, היה צריך לסחוב שקי מלט ששקלו המון. בהר הצופים עבדתי בהכנת בטון

ך שצרי ,יש חמור. כמה ימיםרק אז זה היה  ,כי יש עוד סטודנטים שצריכים לאכול ,אבל לא נותנים לך עבודה לנצח
במרחק . מעלה סל, עובד, אני עומד בתוך בור כזה. סלעים עפר, אדמה -להעמיס עליו שקים עם מה שאתה חופר

בק מכניסים פנימה את א ,ים חורים בסלעקודח. סלעים מטר ממני יש פח עם חומר נפץ שמשתמשים בו לפיצוץ
יש גם שיר  ,בל בירושלים צועקים ברודא, "ברדה"בחיפה היו צועקים (!!" ברוד ברוד"צועקים , השריפה ואת הפתיל

עמוד .. סמוך על-ה.. ההפקרות! מטר ממני. הכי אחד הפועלים עישן סיגרי ,לפני הזמן מתפוצץוהפח ) .. יפיפה
היינו . היה לי שם עוד נס. יוצאים ללא פגע ,אני וכל מי שהיה איתי. חלונות מתנפצים, רכז הכיכר נופלחשמל במ

כמו קיר , חופרים בניצב לקיר וניתק גוש אבן טבעית. יר שגובל בבית בנחלת שבעהצריכים להעמיק חפירה בק
 . "שלי זה לא הגורלאבל . זה היה יכול להיות קצת יותר קרוב ואז לא הייתי יושב פה. ונעמד במאונך

קולטות הייתי רשום לפ. אני יכול להגיע לאוניברסיטה ולשמוע כמה הרצאות ,חוסר עבודההיות ואני מ "-לימודים
לימודי אחי למד אבל נישא ולא המשיך . גם קצת פילוסופיה, היסטוריה יהודית, ספרות. וחמדעי הר -הכי זולות

פורמאלית למדתי אבל בעצם למדתי יותר בשביל אחי . ים ולא היה כסף לזהיותר יקר והיהומתמטיקה שפיזיקה 
 ."בית וכותב לו עבודותואני הייתי יושב ב ,הוא היה רץ משיעור לשיעור. מאשר בשבילי

 
 :חיי הקיבוץ

 :1938ינואר  - גבעת השומר קיבוץהמעבר והקליטה ב
שם עבד בתחילה בקטיף תפוזים ולאחר מכן בפתיחת  ,הוא הגיע לקיבוץ גבעת השומר. חיים החליט לעבור לקיבוץ

כדי לדון  ,בריםלאחר שנה התקיימה אסיפת ח. ה פיזית קשה מאודתה עבודיפתיחת הבורות הי. בורות השקיה
אחד החברים ביקש  ,לאן ימשיך מתלבטבעוד חיים . הוחלט שלא לקבלו. בקבלת חיים כחבר קיבוץ מן המניין

 . כן לקבל את חיים כחבר קיבוץבהצבעה החוזרת הוחלט . זרת ונענההצבעה חו
הקיבוץ סדות ך לפנות למואני בודד ואני צרי. ירעין משלאפילו שאין לי ג ,יא להגיע לקיבוץידעתי שהשאיפה שלי ה"

היה שמו . בפני סטודנטים בירושלים בא להרצות ועד הפועל של הקיבוץ הארציומישהו מה .קבלו אותיהארצי שי
סיפרתי לו את , ניגשתי אליו, חיכיתי לסוף ההרצאה, אני הלכתי .היה יושב ראש ועדת ביטחון בכנסת, ןיעקב ריפתי
 ,שעלי לנסוע לקיבוץ גבעת השומר ,ותוך כמה ימים קיבלתי הודעה הוא רשם את זה בפנקס שלו, הסיפור שלי

ידעתי שיש בקיבוץ הזה . נסעתי לקיבוץ. מודיםעזבתי את הלי. ך ונוסעיםקלעאורזים פ. שעל יד כפר סבא
כ "העבודה היא כ. טן ואני עובד בקטיףהכניסו אותי לאוהל ק. חרת בבוקראני משתלב בקיבוץ כבר למ. סנדלריה

אתה יכול לאכול תפוזים כמה שאתה רוצה וגם לקחת  -עימה שהייתי מוכן לשלם שירשו לי לעבודנחמדה ונ
יש גם . אבל בקיבוץ יש כל מיני עבודות.. מרוב חומצות, אני משלם על זה אכלתי המון תפוזים ועד היום. יתההב

לא ראיתי . יהיא טורעובדים עם מכשיר שנקר. וזו עבודה קשה ,יהלצורך השק עבודה שנקראת פתיחת בורות
כמו  ,עד היום יש לי. שחזתולא קיבלתי בדיוק טוריה מ. מושחזת שהטורייהבתנאי  ,כלי יעיל. טוריה בפולין

יה באזור הזה האדמה היא די פורי. הייתה הנורמה זולא שזלזלו בי אבל . על החברים בקיבוץ ,"בלב"שאומרים 
ורה של יה ולבנות סוללה מסביב לעץ בציעם הטורב ריך לחצוצ. משקה אותה היא צחיחה אלאבל אם אתה 

יכנסו מים לסוללה  ה עושה את הריבוע ופתח כדי שדרכםאת .משלמים לך לפי בור, זו עבודה קבלנית.ריבוע
והעבודה היתה כזאת שעבדת שלושת , בור לשעה א"ז, בורות כאלה שמונהבמשמרת  לעשות היית צריך. הזאת

זה , גרוש 25, בורות הרוויח טובאז מי שהספיק לעשות שמונה , ון המעבידחשבבעי שעה ורבע שעה מנוחה על ר
 . כל מיני, עבודת חוץ, בגינה יש עבודה, יש שמירה בלילה, אבל יש גם עבודות אחרות. אני לא עמדתי בזה! הרבה

אוטונומיה יש לכל קיבוץ . א אתה לא אוטומטית שייך לתנועה ואתה לא אוטומטית חבר"ז .אתה במעמד של אורח
 ,ת חבריםאחרי עוד חצי שנה יש אסיפאחרי חצי שנה אתה הופך להיות מועמד ו. להחליט לגבי מעמד האורח

הם . ו כחברי קיבוץהיו עוד שני גרעינים שעבדו שם והקיבוץ היה צריך להחליט מי יכנס. מי נכנסבה שמחליטים 
למרות שבשניהם  ,הקיבוץ לא יכול לקבל את כולםכן ימשיך בקיבוץ אבל השני לא כי  החליטו שאחד מן הגרעינים

יט לא הרוב מחל ,דנים בי, אז יש אסיפת חברים. ודדים כאלהם באולי עוד שנייהיו חוץ ממני . איםיש אנשים נפל
אבל  ,ץשעות לעזוב את הקיבו בתוך עשרים וארבעכמובן אתה לא חייב . הצבעה דמוקרטית-םזכות, לקבל אותי

 . 48%לעומת  52%רציה של פורויתכן מאד שזה היה פ. א היה גדולהרוב ל. מקומך לא פה
בעגלת , נסעתי לתל אביב. מה לעשותלא ידעתי עדיין אני . לקיבוץ ריה מבלגיה חזשמוצאו ה ,חבר אחדבאותו זמן 

הוא היה שייך לגרעין ואני יושב עם אותו חבר שחזר , מקדימה ישב העגלון. ירקות שהובלנו לתל אביב מהקיבוץ



12 
 

קפץ  הוא כמעטו, יפת חבריםיתה אסישה פר לו את הסיפור הזה והוא לא ידעאני מס. מבלגיה יומיים לפני זה
. זו עבודה לא חברית ולא מכובדת. כןאני מכיר אותך וזה לא יית, עבור על זה בשתיקהאני לא א' : אמר, מהעגלה
שינו  ,אותם חברים ששלשום הצביעו נגד. טהלדש בהחומחק את הקיבוץ לאסיפת חירום לעיון ם הוא הזעיבאותו יו

 . "ביקשו שנעבור דף. ניגשו אלי והתנצלו ,כולם חיבקו , 1939ינואר הפכתי לחבר ב, התקבלתי. את דעתם
 

 :1939ינואר  -ימי עבודה בקיבוץ מרחביה
קרא היה דבר כזה שנ. ר אחרי שנה כזאת לא פשוטהרלהתאוו ]מחברי קיבוץ גבעת השומר[ אני ביקשתי מהם"

שהם לא פרודוקטיביים כלכלית כמו ייצוג  ,כל מיני מוסדותיש לקיבוץ . החזרת ימי עבודה לקיבוצים אחרים
 -במיוחד עוסקים בזה הקיבוצים הותיקים. מחלקה ערבית ועוד, קשרים בעולם, ייצוג בקרן קיימת, בסוכנות
, משמר העמק, אבל לקיבוץ מרחביה. יםכולנו עובד, אין בו נציגים בוועדים ,הקיבוץ שלי שהוא צעיר .ההנהגה

עבודה חלוקת ההפסד בכלכלי של  –ישנו סידור של החזרת ימי עבודה . סדות האלהיש נציגים במו ,הזורע
המנהיג העולמי של השומר  -יבאותם ימים היינו חייבים לקיבוץ מרחביה שם ישב מאיר יער. בוציםבין קי ,ציבורית

, חורף. חודשים שלושה בערךא "ז. הייתי שם עד אחרי פסח. שםצה לנסוע לאני רושחברים לאז אמרתי . הצעיר
 היה מעניין לחיות בחברה קיבוצית וזה ,עבדתי קשה אבל התייחסו אלי יפה. בל אפשר לחיותיש גשמים א, לא חם

בית ארגנו . םיית פועלירהתעסק בהוצאת ספרים של ספש, במרחביה הוקם אז בית דפוס. ר וותיקיםשל חברים יות
 . מועמדים בקיבוץ עם מי שהיו ,ואנחנו גרנו באותו בית דפוס, באו מאמריקה, והיה טקס, דפוס

קיבוץ [ אנחנוכי אתם נוסעים הביתה  :הוא אמר לנו. ה אחרי פסחזה הי, באיזשהו יום מופיע חבר ותיק במרחביה
  ."רים לכפר סבאאורזים וחוז .אז התקופה הזאת נגמרה. ]להתיישב[ עולים לגליל ]גבעת השומר

 
 :1939מאי  - בשיטת חומה ומגדל  הקמת קיבוץ דן -העלייה להתיישבות בגליל

 יםדואג, אנשי כפר גלעדי. זבים את הקיבוץ ועולים לתל חיעו. הקיבוץ כבר על גלגלים מתכונן לעלייה לכיוון החולה"
שהיו קודם בנס  ם זה קיבוץ דפנהחוץ מאיתנו עלה לשם גם עוד קיבוץ אחד שהיו. לנו לכל מה שאנחנו צריכים

וועדת השמות החליטו על . כשהיינו ליד כפר סבא קראו לנו גבעת השומר, י היה צריך לקבל שםלהקיבוץ ש. ציונה
. המים הכי קרים בארץ, איזה נחל, נחל דן עובר שם .למרות שבהתחלה היו הסתייגויות שזה שם קצר מדי. דן

תוך  ,דברים חיונייםשני  משאיות עם החומר שצריך לבנות מהם, כל הציודבתל חי מתרכז . יש עליה 1939במאי 
נגד מרגמות כלום . נגד יריותוהיא  יםמטרהחומה אורכה כמעט שני . ביב ומגדלחומה מס: שמשלפני שקיעת ה יום

 2-3מגדל תצפית ו . הכדוריםכדי שלא יחדרו  ,תבניות עציםב ים את החומהלא יעזור אבל יריות כן כי ממלא
, היה אז ספורט בארץ. ת ביום אחדים להספיק לעשוחאת זה מוכר. ריך איפשהו לישוןצי כ ,צריך להקיםצריפים ש

אחד  יהודיהיה אז . ספורט לאומי של אנשים צעירים. אנשים היו מגיעים ברגל כדי להשתתף בעליה של ישובים
בות ובכל שהוא דאג להתיי. בלתי נלאה אופטימיסט, הוא היה רווק זקן. פלדאברהם הרצ -שישב במרכז החקלאי
מרחק , מאות אנשים שותפים לעלייה של דפנה ולמחרת. הוא היה האבא של העליות האלה ,נקודה שהייתה עלייה

בול אם כי המרחק משם לג ,לא התקיפו אותנו. כןאנחנו בשלהם . פו בעליה שלנותהם לא השת. אנחנו ,מטרוקיל
קטור 'כי אם יש מגדל הוא צריך פרוז ,הפעלנו גנרטור, הקמנו את החומה, המגדלהקמנו את . קילומטר אולי, הסורי

ח הראשון ואת הכ. ל העיניים שלהםש היינו רואים את הניצוץ ,ס שועליםקטור היה מני’הפרוז. האיר את הסביבהל
ים שזקוקים יה ועוד מפעלישר להפעיל את הנגרוהיה אפ ,עם הזמן הייתה טורבינה .חנו מטרקטורלקקטור 'לפרוז

 . לחשמל
אני מקבל קדחת אכן . יתושים כי זה אזור נגוע קדחתה בימים הראשונים ישנו בחוץ עם כילות נגד 'רוב החבר

 כאב ראש, מרגיש חום. משטרת הישובים היהודייםלעל טרקטור ואני כבר שייך  ראני בשדה שומ. באותה שנה
הרופא מוצא בבדיקת . הזאת אחד אפילו מת מהמחלה. רוןלא הייתי הראשון וגם לא האח, זה היה דבר ידוע. וזה

להילחם . "טרופיאנה"יש גם מחלה קשה יותר שנקראת . "הרציאנה" -דם שיש לי קדחת בצורה הקלה ביותר
זה התיש . לא רוצה לשמוע על אוכל, צה לאכולחודש ימים אתה לא רו. תרופה די אפקטיבית -במחלה לוקחים כינין

להכריח את  ל מסבירים לי שזה מסוכן ואני צריךאב ,חולא בכ, מנסים .יה ואני מתייבשישת לא אכילה ולא. אותי
ואני מקבל  ,שמש, יום בהיר, יתה המתפרהיששם ה ףמגיע לצרי, א מהחדר לשירותיםאני יוצ. ות ולאכולעצמי לשת

הרימו אותי , יאו אותרה רפתהחברות בתוך המ. וצונח נאחז בפינת הצריף, מאבד את ההכרה רגיש שאנימ .סנוור
אט .צהצנחתי כנראה עם הפנים אר, מלא חולהרגשתי שאני מתנדנד ושהפה שלי  ,וכשהתחילה לחזור אלי ההכרה

 . ". זה לקח חודש. אט התחילה ההתאוששות
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 :1940ינואר  -חזרה למרחביה 
אני זוכר יום אחד , חםשם היה . עוד פעם לנסוע למרחביה ביקשתי ,אולי ינואר ,היה כבר חורף ,1940בשנת "

שמים כילה לפנים אבל זה לא , יש ברחשים ,יצאנו עוד לפני הזריחה לשדה. מעלות 50שהטמפרטורה הייתה כבר 
ארבע ביצאנו לקטוף בוטנים . חושךלאזניים לנחיריים וחום אימים ועובדים ב, עוזר כי הברחש יודע להיכנס לעיניים

 אבל אלה היו, זה מרגש, תאפילו הציעו לי חברו, הבו אותי במרחביהא. שעותלא עובדים יותר משמונה , בבוקר
על זה  ועמד, בהנהגת התנועה. זה משמעותי 25ובגילאי  ,שניםופן ממוצע היו מבוגרים ממני בעשר שבא ,ה'חבר

ככה שאמרתי כמו שאומרים . אפילו איימו בהוצאה מהתנועה, שאני לא יכול לחזור הביתה עד שתגמר המכסה שלי
שאי אפשר  כנראה הבינו. הוציאו אותי מהתנועהלא . וחזרתי. אני חוזר הביתה  by hook or by crookנגלית בא

 ."אדם בא ואומר אני לא יכול יותר. יותר מדי למתוח את החבל
 

 :1940 שנת - הקשר עם הבית והידיעות מאירופה
כתב אליו ואחי היה מעביר לי את זה כתבו מ. המשפחה היו כותבים לאחי ,על פי רוב] עד לתחילת המלחמה["

הליוגרף או איתות פנס  -הקשר היה במורס. לא טלפוני כי בקיבוץ עדיין לא היה טלפונים, בקשר היינו. במעטפה
ר אגודת בעלי "הוא היה יו. י מזכירה של אבא"גלויה כתובה בפולנית ע ,או אלי או לאחי ,האני זוכר שהגיע. בלילה

יכול להיות . ההגלויה הגיעה דרך יגוסלבי. לו מזכירה שעשתה עבודה נהדרת אז היתה ,לץיהמלאכה בק
. ידע להתבטאהוא אמנם לא הייתה לו השכלה אבל , מברבספט 1אותו יום או יומיים לפני  אבא כתב, שהמכתב

זה לא היה בלתי צפוי שהגרמנים . את האטמוספרה הכללית, את המתח את פחדים, המצב בפולין תיאר אתהוא 
  .הגיע כמה ימים אחרי פרוץ המלחמה המכתב של אבא. פלשו לפולין והפולנים עשו לא מעט כדי להתכונןי

יש אמצעי ? ך אפשר לא לדעתאי, ידענו שיש מלחמה. ידיעות מהבית אין ,מפרוץ המלחמהכמעט שנה , 1940קיץ 
. בהתחלה לא ידענו מה קורה. בטח שידענו.. איך אפשר לא לדעת, מלחמת עולם. יש רדיו יש עיתונים , תקשורת

רואים . כל יום כתוב בעיתון כבשו את העיר הזאת ואת העיר הזאת. ידענו שהיטלר פלש לפולין וכובש את פולין
אבל מול הכוח  ,אמנם בתחילה הם נלחמו בגבורה. מנצחים את הצבא הפולני, שהגרמנים מתקדמים בקצב מהיר

ביום העשירי של המלחמה וכמה שאני זוכר גם היה כתוב שהיטלר לצה נכבשת יק. הגרמני אי אפשר היה לעמוד
כדי  ,הסיבות העיקריות שהיטלר יצא למלחמהוזו אחת , נגד עם ישראל, המלחמה נגדנוידענו ש. לץיביקר בק

פרסמו  כי לא ,באופן אישי לא ידעתי הרבה יותר מאשר חצי מליון היהודים בארץ. להשמיד את יהדות אירופה
 . נותק שפחההקשר עם המו

שלימים  ,אפילו אחד המנהיגים הדגולים שלנו? מה אתה יכול לעשות. לא יודעים איך להתמודד עם חוסר הידיעה
לשלוח צנחנים לאירופה והם  -אלו היו המושגים. 'אנחנו צריכים גיבור'אמר  ,זלמן שזר' ר -היה נשיא מדינת ישראל
? מישהו מהעולם הגדול רצה לתת על זה את הדעת. מדינה ה לנותהיה לנו צבא והי. יצילו את יהדות אירופה

לדים בשביל י, אילו היו אלו ילדים נוצרים הייתם מוצאים אוניה -גולדה מאיר אמרה פעם למישהו מהאמריקאים
אז כל העולם היו עסוקים בפרויקט הגדול של מלחמה נגד . מגויסות למאמץ המלחמתי יהודים אין לכם אוניות כי הן

במרץ או באפריל ילצה הוקם הגטו בק. לא יכולנו לעשות שום דברודאי שידעו שרוצחים יהודים אך . ציםהנא
! אין פולין! אין מדינה כבר, אין דואר? למי אני אכתוב. כך שלא יכולנו שום דבר ,עדיין לא השמדה המונית. 1941

, למה שיש לנו המשכנו לדאוג. לחיות והמשכנו, חסרי אונים כבודדים וגם כיישוב היינו? אכתוב זה יגיעואם אני 
 . המשיך את החיים בקיבוץ ולהשתתף במאמץ המלחמתיל, לשמור על הגבולות

, בערב, 1937 -ב, לא תיארתי לי כשהרכבת בוורשה התחילה לזוז איתם. לא תיארתי לי שלא אראה אותם יותר
ואבא עומד ומחזיק , ים לבני המשפחהמנפנפ ,נו בחלונות הפתוחים של הרכבתלוכו ,מד על הרציףאבא ע, בחושך

שלא אראה אותו , הפעם האחרונה שאבא מנפנף לי שזו, לא תיארתי לי אז .והרכבת עושה סיבוב, מנפנףומטפחת 
עם הזמן . בכל זאת שני בנים בכורים, אני ואחי, להיבנותואצליח איכשהו , חשבתי שאני אעלה ארצה. יותר בחיים

 ."אז היטלר פתר לנו את הבעיה, טוב. אולי אוכל לקלוט אותם
 

 :התקופה הצבאית
 :1940אוגוסט  -הגיוס לצבא הבריטי 

טוב מאד שאין  הם ידעו, האנגלים לא רצו אותנו ,כמדיניות. מתיהתגייסות הישוב למאמץ המלחהיו דיבורים על "
האנגלים יוצאים  .אנחנו נלחם ואז נדרוש עצמאות. נגיש להם את החשבון, שאיך שהמלחמה תגמר, חות חינםואר

מפני שהיטלר פלש לפולין ואז כבר הבינו שקלו כל הקיצים ואי אלא , היטלר פלש אליהםלא מפני ש ,למלחמה
הפלישה .. כ"כיה ואח'מוותרים לו על צ, שזה היה סיפוח ,מוותרים לו על אוסטריה. אפשר לוותר יותר להיטלר
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ת לצבא ההתנדבו ,התחילה ההתגייסות. ה מלחמההכריז לכן אנגליה. much too muchלפולין זה כבר היה 
כי צרפת  ,וישי בלבנון ובסוריה כבר יושבת ממשלת. הערבים מחכים שהיטלר יבואיודעים ש. יש מלחמה , הבריטי

 .כבר הייתה כבוש
 -גם בערים והיה להם שם בערבית, דות של משטרה מקומית בכל הארץייח ,בלי כל קשר למלחמה ,היו כבר אז

אותם גפירים היו משטרת . ל דברמדים והוא היה שוטר לכ, זה היה שוטר שהיה לו כובע כזה פרווה. גפירים
לקורס , לקחו אותנו לעפולה. עשרה ,נדמה לי ,היינו. ם כאלה בקיבוץהיה צריך לארגן קבוצה של גפירי. הישובים

עבדנו חצי . רה על הקיבוץ בשדותונעשינו גפירים ומילאנו את התפקיד של שמי. זה היה קורס אזורי. של הגפירים
  .יום ושמרנו חצי יום וקיבלנו משכורת מהמשטרה הבריטית

בעיקר , כנראה שבחלונות העליונים של הנהגת היישוב. אנחנו כבר גפירים כמה חודשים, 1940הגיע כבר דצמבר 
לא . מאותם הגפיריםה 'לגייס חבר הזמןהחליטו שהגיע , בשליטת ההסתדרות הציונית והמפלגותשהיתה , ההגנה

 ,לישוןה הלכו 'החבר, דהנגמר יום עבו בקיבוץ. ה מראש כי דברים היו צריכים להתנהל בצורה סודיתקיבלנו הודע
שתלוי באיזשהו מקום ליד הכניסה  ,הפעמון הוא חתיכה של פס ברזל. ץובסביבות חצות מצלצל הפעמון בקיבו

בבוקר . היו משתמשים בזה שלוש פעמים ביום. קילומטריםוהיו שומעים את זה לעם ברזל הכית . האוכללחדר 
ביטלו את הצלצולים , שהיות שכבר הייתה מלחמה, נדמה לי. כ צהריים וארוחת ערב או אסיפת קיבוץ"אח, השכמה

 ,,יודע מי? קמים ומה כל אחד חושב, רוב החברים ישנים, לצלו בחצותבכל זאת צ. כדי שלא תהיה פאניקה האלה
מים ואומרים להם אסיפת החברים ק ?התחילו להתעסק איתנו הנחמדים שלנו מסוריה או מלבנוןאולי השכנים 

היינו עשרה , יס לפלוגה של מתגייסים מהגפיריםאחד מחברי הקיבוץ צריך להתגי? מה הדחיפות. פהקיבוץ דחו
מתווכחים . ל ההגנהשיש נציג מהחלונות הגבוהים . ילים להתווכחחה מתיישבים ומת'החבר. גפירים כאלה בקיבוץ

 ,ואני יושב בשקט. רפתנים, אמהות מניקות, מטפלות, כבר צריכים לקום ראשוני החבריםובארבע , והזמן דוחק
ראיתי שהחברים ממשיכים  .אני אודיע לקיבוץ שאני מתגייס ,היהישמה שלא  ,גמלה ההחלטהצלי כבר אבל א

אני . כשעה תצטרכו לקום לחלוב פרות בעוד, חברים' :הרמתי יד שאני מבקש את רשות הדיבור ואמרתי, להתווכח
הסיבה . א התנהלו בשפה אחרתשיחות בקיבוץ ל, הכל בעברית. 'אני מתגייס, מציע להפסיק את הויכוחים

יודעים , יודעים שיהודים מתים במלחמה. נלחמים נגד העם היהודי: אמרתי לעצמי ככה. העיקרית הייתה מצפונית
אני קראתי את מיין . ויודעים שהיטלר הכריז מלחמה, נופלים בקרב ובשבי, א הפולנישמגויסים לצב ,שיהודים
שהוא אומר והוא ביצע הוא התכוון למה . והאמנתי להיטלר לכל מילה ממה שהוא כתב. בגרמנית, במקור, קאמפף
עד , רוב הזמן. נו לחזיתהאנגלים לא לקחו אות ,אגב. הסיבה העיקרית לרצון שלי להתגייס אז זו היתה. את זה

יו לכשלחצו ע ,יל אמר'רצ'צ. שמירה וכו -לכל מיני תפקידי שירותיםהם לקחו אותנו . ה היהודיתשלא נוצרה הבריגד
לא כל אחד . חמיםלכן נגם העומדים ומחכים , those who stand and wait also fight ,הילפתוח את החזית השני

 . "וחם בחזית את עבודתוהעבודה האחרת הוא מקל על הל י"הוא לוחם פרופר אלא גם מי ששומר בבית כי ע
 

 :טירונות
ומשם הסיעו אותנו  יתה המפקדה של המשטרהישם ה ,הייתי צריך להתייצב בטבריה. קמתי ונסעתיבוקר באותו "

, נו את השטנהשהרג .עם כל המשמעת הצבאית ,שבועותטירונות של חמישה . שם היה מרכז הגיוס ,לסרפנד
ים לחוד וערבים דיהו ,היו פלוגות נפרדותהייתה גם התנדבות של ערבים . צבא האנגליםהאנשי ל של הבוז והזלזו

 :אבל תירוצים לא חסרים, יינו מרותקים לבסיס בגלל סיבות של מה בכךהראשונה הענישו אותנו וה בשבת. לחוד
אחרי שבועיים נתנו לנו לצאת . או השמיכה שלך לא הייתה מקופלת כמו שצריך ,היה כתם ,או הספסל ,על השולחן

אני  .שדנים בענייני דיומא ,הנהיגו בקיבוצים עונג שבת ,ליל שבת. השעה כבר עשר, אני מגיע לקיבוץ. לחופשה
על מה  ,שבת הפך למונולוג ממושך של עבדכםבעונג ו, !חיים חזר, "התפוצצה" התקרה, וץנכנס פנימה לקיב

יום ב. יידישבת ובערביכל מיני תערובת של מילים  -טושהספקתי לקלעם הסלנג הצבאי  ,שחוויתי במשך שבועיים
נו גם בנו יהיו אז בינ. של יוצאי כיתות גפירים מכל הארץ הייתי בפלוגה. שון בבוקר צריך לקום ולחזור לסרפנדרא

שני ו ה יריב'האלוף אהרל, המשורר היהודי הדגול יהודה עמיחי, ןיר רופ"בנו של ד -ןירפי רופ, של בן גוריון
העבירו אותנו לאזור ו פיזרו אותנו, נגמרה הטירונות. התגייסו יחד איתיש ,ףומרדכי מקל בחיים לסקו -לים"רמטכ

אולי , אולי שבועיים, לא זוכר כמה זמן הינו שם. ל ליםאני זוכר שהלכנו ברג, ם ליד יריחוגרנו באוהלי. ים המלח
היינו שם כמה , שמו אותנו בבניין שהיה בית מלון, רכזימ היינו שם במקום. כ הביאו אותנו לחדרה"אח. חודש

 . "תפקידי שמירהעסקנו ב. שבועות והתחילה נדידה
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 :שמירה על מחנה שבויים -לטרון

שנפלו בשבי , כמה מאות שבויים גרמניים ועל כמה אלפי שבויים איטלקיםעל  לשמור ,עברנו ללטרון 1941בקיץ "
, כל היום שרו שירים. האיטלקים היו בלגניסטים אבל נחמדים. פריקהמזרח איתה מלחמה בחבש ובצפון יעוד כשה

שאפשר לתת לשבוי את  ,שיכולנו לסמוך על זה ,עד כדי כך הם היו נחמדים. אף אחד לא זייף, ד ידע לשירוכל אח
לילה  .גם בשבישמרו על ההיררכיה הצבאית , הגרמנים היו מסודרים. ינו צריכים ללכת רגעהרובה שלנו אם הי

מחנה שבויים צריך להיות מואר בלילה ואם באים  ,לפי החוקים בזמן מלחמה. במחנה הזהגם תה הפצצה יהיאחד 
 התיה מטוסים איטלקים כי איטליה היינדמה לי שזה ה. אז כן הפציצו. יודעים שיש למטה שבויים הם, מטוסים

מתחת למיטה  רסיסיםחזרתי ומצאתי . ליםאני באותו לילה הייתי בחופשה בירוש. אבל לא קרה כלום. במלחמה
 . "לא מאנשי הצבא ולא מהשבויים, איש לא נפגע. שלי

 
 :קהיר

, צריך ללוות שיירה של תותחים מקולקלים שהגיעו לארץ מהודו, 1941 מאי. היום אתה פה מחר אתה שם ,בצבא"
לעלות , תחנת הרכבת בחיפהצריך להתייצב ב. מפעל לתיקון תחמושתשם היה , לקהיר, לחימה במזרח הרחוקמה

עיר , ם לקהירמגיעי. שעות 24לפחות  למסע ש, רוך עם תחנות בדרךזה מסע א. על הקרונות ולנסוע לקהיר
חום . ון כלי נשקסדנאות לתיקשם היו  -קרא עבסייהאזור שנלהיום הגענו . תושבים מליון 3-4בין  אז היו בה. ענקית
כי באנגליה חייל אנגלי לובש כל השנה מדי חאקי כבדים כי  ,במדי חורףמעלות ואנחנו לבושים עדיין  40, אימים

לבוש לא  -מה מעניין אותם. קיבלו את פנינו המשטרה הצבאית ,כשהגענו. בקיץ יורד גשם הרבה פעמים שם
הצלחנו בקושי בקושי . משפט מול המפקד ומקבלים קנס, זה עונש ].כי לבשו מדי חורף ולא מדי קיץ[ ,הלכהכ

אז זה . תוריש . first come first goיש דבר שנקרא . שבוע, ימיים, יום, מסתובבים בקהיראנחנו . אותם לשכנע
 . "הו עד שהתפנתה רכבת וחזרנו ללטרוןשמלקח אולי שבועיים או 

 
 :1943קיץ  -לוב 

, ין דבר כזההסבירו לנו שא. רצינו דגל משלנו –למשל  ,לשם קבלת עצמאות ,תרגילים לאנגליםכל מיני עשינו "
נדמה לי שבחיפה , נצטווינו להגיע לתחנת הרכבת, ביום בהיר אחד.יש גם לנו רק דגל אחד, כחיילים בצבא הבריטי

, מצרים, ןפלסטי -מדינותשלוש פורמאלית נוסעים ב. סע שלקח יומייםמ. החליטו לשלוח אותנו ללובונודע לנו ש
 .לוב
שנה . טיפול כירורגי בהרדמה פעם ראשונה שעברתי. ח"נסתי לביי נכאנ ,במקום להיכנס העירה עם הגדוד, ואני

לא דבר , התפתח לי בבית השחי השמאלי גידול מזיהום ,סמוך לעזיבת הארץ. ח"ה בבילפני זה הספקתי להיות פ
פתח למשהו תהוחזר הזיהום ללוב בדרך . והוא החליט לנתח ]בחיפה[ רופא ראה את זה בבת גלים. דיר בצבאנ

 .שם וטיפלו בי נהדר, יראז נכנסתי לבית החולים של חיל האוו. גדול מאד
שם היינו כל , ו לפנים הארץזו הייתה עבירה ושלחו אותנ. אנחנו הנפנו דגל עברי, שחגגנו בלוב, לכבוד ראש השנה

 . "החורף
 

 :1944 ץקי – אנגליה
כיון , פילו את הקיטבגים שליוכשחזרתי אמרו לי לא לפתוח א, קיבלתי חופשת מולדת של שבועיים 1944בקיץ "

 ,נסעתי חזרה עד למצרים. לנו שאנחנו נוסעים לאנגליה אמרו. למחרת כבר עזבתי עם קבוצה של חיילים מהגדודש
 כף המאזניים כבר נטתה. י מאד בחזיתותזאת הייתה כבר תקופה של מפנה רצינ. מחנה גדול באזור ישמעאליהל

לפי כל מיני קריטריונים של המצב  ,בהתחלה היו חילופים של חיילים. ייםוהחלו חילופי שוב, לכיוון בעלות הברית
ה שלנו 'החבר. חזרו לאנגליהש ,אנחנו נסענו לקבל את השבויים הבודדים שלנו. 'משפחה וכו, בריאות -שלהם

שנקבל את , לזה היינו מוכנים. יקו אותם במכרות פחםסהע, ם מערב פוליןברובם היו במחנות שבויים בדרו
ירדנו מהאנייה , כבר באנגליהכשהיינו . שיהיה להם מגע בלתי אמצעי עם בני ארצם בכדי, חורים האלההב

היה , חגגנו שם כריסטמס. 1944זה כבר היה בשלהי הקיץ של , ליד אוקספורדבליברפול ונסענו ברכבות לעיירה 
 . ..turkeyשאכלתי  יתה פעם ראשונה בחיים שלייזו ה. נוהג שהקצינים משרתים את כל בעלי הדרגות

ו נאני באנגליה ואנח. הזוועה הגדולהמפלה מכרעת של הגרמנים ואז התבררה . במרץ התמוטטה החזית במערב
 -ביניהם גם שבויים מארצות אחרות, שבוייםבלילה אחד הגיעו אלינו כמה מאות . יודעים מה שנעשה בחזית
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, נשים :נו ממחנות השמדה שוניםכל מי שפי, םלא רק שבויי. הגרמנים דחפו אותם קדימה. ערבים, מדגסקר
 . " ויים וצריך היה להתארגן מהרשב, חיילים

 
 :1945מאי  -יה יסוף מלחמת העולם השנ

הייתה לי גם הזדמנות לראות איך . הגרמנים נכנעו ללא תנאי. סוף המלחמה, 1945 ימים ראשונים של מאי"
ידענו שהיה מרד גטו ורשה וידענו . ם המשפחהדע מה קורה עאני עדיין לא יו. לחמהמהאנגלים חוגגים את גמר ה

מי הוא השאיר  אבל כל אחד חשב על קרוביו ואת ,ידענו שאין יהדות אירופה ושרובה הושמדה, שהייתה השמדה
אבל כבושה  ,תה משוחררתיין כבר הילופ. יצולים במחנותלו להתפרסם רשימות של נהח, באותו זמן בערך. מאחור

חזרו  300,000ולין ובערך פעל אדמת  20,000ין נשארו לשמיהדות פו הוא, מה שכן ידענו .דוםא האי הצב"ע
 . ברצח, באבנים, והפולנים קיבלו אותם במקלות, מ"רהמב

דון יהודי מאד מועאני נפגשתי עם אחד כזה ב. םכמה יהודיבתוכם ו, באנגליה באותו הזמן היו חיילים פולנים
הוא כתב לי מכתב , לארץ רביומיים אחרי שנפגשנו בלונדון ואני חזרתי כ. על שם בלפורן מועדו, ולארי בלונדוןפופ

אבל בשם  ,גם שרה הייתה ברשימה הזו. לצאיםיוהיו שם כמה ק, ראה רשימה של משוחררי ברגן בלזןש, ובו מסר
, לץיבק ייכטרלמשה היו שני . 1917ד ילי, יה שם שם של אחד משה לייכטרה. של מישהו שטיפל בה בגטו ,אחר

צריך להתייחס לזה אפילו . 1917שהיה ברשימה הזו היה יליד  ,ואותו משה לייכטר, 1927יליד , אחד היה אח שלי
תו וא החייל הזה כתב לי את הכתובת של. הוא בן עיר, בכל מקרהו ,אולי היינו קרובים רחוקים, אם זה לא אחיך

התברר לי שאותו רב היה איתנו באותה אוניה . רגן בלזןהרב הצבאי שממונה על ענייני הדת בב -משה לייכטר
 ,פעם באיזשהו ליל שבת .נואם בחסד עליון. היה אזרח אנגליהוא אך  ,מוצאו היה בגרמניה. שנסענו לאנגליה
קומוניסט לא היה , מה זה, הוא הרביץ הרצאה. ועשינו מן עונג שבת שהייתה מפוארת ,האוניה התאספנו באולם

טה פשוהוהיו שם חיילים שלא חששו להתבטא בצורה . הממסד באנגליה והסבל של העם העובדעל , ככה מתבטא
לאחר  ...אז אמרו. 'נתלה אותם אנו, כל אלה שניצלו אותנו ,שכשנחזור הביתה אחרי הצבא' :אמרו, והגלויה ביותר

   . "של אחי רלוועד היום איני יודע מה עלה בגו ,התכתבויות רבות נתגלה שאותו משה לייכטר אינו אחי
 

 :??כצאן לטבח
שהם לא כמו , אפשר לומר את זה לצרפתים .'הלכתם כמו צאן לטבח'על , מאז השואה, היום מדברים בארץ"

, אבל תוך כמה ימים צרפת הגדולה ,אמנם לא שחטו אותם כמו היהודים. הם מעצמה, יש להם מדינה, היהודים
בנות לשתי אחיות ? לסבא שלי? למי אפשר לומר את זה. כזאת אין מקום לאמירה. נכנעה ,הגאה ,האימפריאלית
מה ? האחיות שלי? היה לוסבא שלי יכ? גרמנים היה לעלות על בריקדה ולירות עליכול שלי אבא  ?ארבע או חמש

 ".?זה הדיבורים האלה
 

 :לאחר הצבא ועד היום
 :משפחה

בירושלים עסק בדפוס עד לפרישתו . שליםלאחר מכן השתחרר ועבר לירו. שנים חמשחיים שירת בצבא האנגלי 
 . לפנסיה

לאחר פגישתם . שכן היו בני דודים שניים, באה לבקר אותםכשעלתה לארץ . פגש דרך אחיו, אישתו ,את שרה
כיום . הם נישאו ומתגוררים בירושלים מיום נישואיהם ועד היוםוזמן קצר לאחר מכן , חיים נסע לבקרה ,הראשונה

 : נינים מקסימיםתשעה נכדים ושישה , ילדיםלחיים ולשרה שלושה 
 . לא סתם, יש לי ילדים אין דברים כאלה: שרה"

 . נפלאה באמת, יש לנו משפחה: חיים
 ..לא רוצה לדבר? רק זה. כבר יודעת להביא את זהרק אני חושבת והיא ? הכל בסדר, הם שואלים אמא: שרה
אמא , יש להם גם, טוב. ך רוצים את כמות הדאגה שלהםאנחנו אפילו לא כ. מעל ומעבר הם דואגים לנו: חיים

 ..."היה להם ממי לרשת. פולניה
 

 :לצה לאחר עזיבתהיביקורים בק
 ,בגלל השואה: "אמנם בתחילה הוא התנגד לביקור בפולין. פעמים שלושמאז שעלה לארץ  ,לצהיחיים ביקר בק

עד שהכרנו כמה פולנים . לא חשבתי לנכון לנסוע ובגלל זה שפולין היא בית קברות אחד גדול של יהדות פולין אז
שהכירה להם קלצאים  ,עולםהחסידת אומות , חיים ושרה הכירו את מאריה חודניקביץ. .." גויים, לצאיםיופולניות ק

היא . 'יד ושם'זה היה טקס מרשים מאד ב. כדי להיות בטקסלארץ היא באה  ,כשהיא קיבלה את התואר. "נוספים
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בלי פתק ובלי  ,נואמתואישה עומדת , זה היה מדהים. ובמיוחד מורה לשפה הצרפתית, צועהמקמורה בהייתה 
אחת ההכרויות שנעשו דרך ". אני עד סוף ימי אני אתאבל על האישה הזאת ,ממש אצילת נפש.. אישה. שום דבר

נעשינו כאילו : " התפתחו יחסי חברות חמים ,בין חיים וגברת מדוצקי. מאריה חודניקביץ היתה עם גברת מדוצקי
יים החליט לנסוע וח, צקי סיפרה לחיים על בעיה משפחתית שהייתה להגברת מדו 1996שנת ב..". אח ואחות

אישה  ,לץיכעבור איזה יומיים או שלושה שהייתי בק: "לצאים נוספיםיבביקורו שם הוא פגש ק. לפולין לתמוך בה
המשרד שלו נמצא בחדר השינה  ?משרד שלוכן היה הוהי, אחת לקחה אותי למשרדו של אדם שהכרתי אצל מריה

 ,חו כמה מהםאיראף חיים ושרה . ילצהמאז נשמרו קשרים חמים עם אנשי ק!". לץישל דודתי ברחוב הראשי בק
 . בהגיעם לביקורים בארץ

 לצה למסעיהחליטה לנסוע לק) שרה ושלושת ילדיהם, חיים(משפחת לייכטר . 2001מסע נוסף לפולין נערך בשנת 
ובית ליד  ,מאותו רחוב אפילו, שנינו מאותה עיר, שרה ואני : "שכן זוהי עיר הולדתם של חיים ושל שרה ,שורשים

אבל , גם קילינסקי, יש לו שני שמות, מאלה] ?מה שם הרחוב. [6היא גרה במספר ו 4מספר באם אני גרתי . בית
זה אחד מהרחובות ? לץינק בקיאיפה הראת יודעת ] ?ואיפה זה. [את הקילינסקי היום הם שמים בסוגריים

, א'יש לרחוב הזה רחוב מקביל שהוא נקרא דוז. זה באמת רחוב לא גדולו, ]קטן[רחוב מאלה . נקישיוצאים מהר
עשיתי חשבון . אחד נקרא הרחוב הקטן ואחד נקרא הרחוב הגדול, האורךאותו בשניהם למרות ש – א זה גדול'דוז
 ..". אבל זה קוריוז, מטר וחצי מהרחוב מאלהאולי בקצר אפילו א 'רחוב דוזש

שביקשו ממנו להצטרף אליהם למסע  ,נכדים שלומן ה יםחיים נסע שוב עם שני. 2007-המסע השלישי התקיים ב
 .לפולין
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 דוד לברטובסקי
 

 

 

 

 

 .גדליהו לברטובסקי -להורים רחל ושמואל 1918דוד לברטובסקי נולד בקילצה בשנת 

עיירה קטנה בה היהודים , הם הגיעו מדלישיץ. הגיעו עשרים שנים לפני שנולדתי) המשפחה(הם . י נולדתי בקילצהאנ
אז ציפה , הסבים לבית לברטובסקי נפטרו והיה ריב במשפחה על ירושה. המשפחה היתה משפחת סוחרים. היו הרוב
 .ה חלק במריבה הזולא נהי, בואי נעבור לנושא אחר... עברו לקילצה, ילדיהם, ושמואל

 .הנישואים בין שמואל לרחל שיפמן מלובלין היו בשידוך

הבן , אריה. הייתה להם חנות סופרמרקט לפולנים וליהודים. והם התגוררו ברחוב קילנסקיגו, ציפה נישאה ליצחק
 .ניהל את החנות, שלהם

עם מרפסת לכיוון , הייתה בקומה שניה הדירה שלנו. דירות 34בבניין היו . 6אנחנו גרנו ברחוב פיוטרקובסקה מספר 
להם , רק להם היו טלפונים והיינו הולכים שמה לצלצל לקרובים בוורשה. בעלי הבית שלנו היו גויים. החצר הפנימית

הדירה שלנו הייתה בת שלושה . בבית הזה נולדתי וגדלתי). קרובי משפחה, חברים של אבא(היה טלפון בבית 
שכן אבא היה שותף , היינו משפחה עשירה. שעות ביממה 24הייתה לנו עוזרת . ה ילדיםואנחנו היינו חמיש, חדרים
בחג הסוכות היתה סוכה גדולה לכל הבניין וגם סוכות . בבית היה מספיק עבודה, אמא הייתה עקרת בית. בבנק

 . והגברים אכלו וישנו בסוכה, הכינו את האוכל, הנשים היו בבית. למשפחות
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אחרון היה עומד מי שהגיע  –היינו משחקים מחבואים . ינו משחקים בחצר הפנימית של הבניןכשהיינו ילדים הי
היו , אחותי, לצשווה. הייתי משחק עם הבנים. חברים התחבאו והוא צריך היה למצוא אותםהיתר בעיניים סגורות ו

שיחקנו רק עם , יתנוהילדים הלא יהודים לא רצו לשחק א. והיא לא הייתה צריכה את האח שלה, חברות משלה
 .היהודים

, הבית נראה אותו הדבר גם מבפנים. מייד לאחר המלחמה, 1946-פעם אחת ב. הייתי בבית פעמיים אחרי המלחמה
 .היינו כוח עבודה, לקח לי זמן לחזור כי הרוסים לא נתנו לצאת. שמזכיר את הבית שלנו, אך בלי שום דבר בפנים

לובשים את הטליתות , דתיים –קטן ברחוב ) בית כנסת(היה שטיבל . ך לא כולםא, רוב התושבים ברחוב היו יהודים
בהן מכרו בשר , היו ברחוב גם חנויות של נוצרים). בשבת אין מטלטלין(כיון שהיה אסור להחזיק אותן ביד , עליהם
 !). בכל העיר 3אחד מתוך (, אפילו בית מרקחת היה ברחוב. טריפה

היה מגיע נוצרי . היינו מקפידים עליה, ינו נוהגים כדתיים באמצע השבוע אך בשבתלא הי, לא היינו משפחה דתית
 .הוא היה השומר בבניין. לכבות את האור אחרי ארוחת שישי והיה מקבל שכר על כך

נשים לא היו הולכות . מנהל, סוג של אדמיניסטרטור, אבי היה גבאי בבית כנסת ציוני. בשבת הלכנו לבית הכנסת
כיון שהיה לו , אבא היה מוכרח ללכת, בשבת. והבנות במשפחה שלנו לא הלכו גם בשבת, בימי שישי לבית הכנסת
בית הכנסת הציוני לא . כבר היה גדול אז אותו הוא לא סחב, אחי, אליהו. ולפעמים סחב אותי איתו גם, שמה תפקיד

היו שיירות . איש 50 - 40-ת הזה הלכו כלבית הכנס. להגיע אליו כל שבת, זה היה טיול, היה כל כך קרוב לבית שלנו
שמקבלים בגיל בר , גם לי הייתה טלית. של אנשים ברחובות שהולכים לכל מיני בתי כנסת בשבת עם טלית ביד

 . לא, אך באמצע השבוע, בשבת הייתי מתפלל. כשאתה כבר עצמאי והחטאים נרשמים על שמך, המצווה

הבת . ושמה היינו נפגשים, שלאחריהן היינו הולכים לציפה קירשנבאום ,היינו עושים ארוחות שישי גדולות בביתנו
מאז שאני זוכר היינו הולכים אליה בערבי . לנגן היה מותר בשבת. מוצארט, שוברט, ניגנה בפסנתר, צילה, שלה
חדר בדירה היו . כבר אז החדירו לנו שהילדים שותקים כשהמבוגרים מדברים. לא הרשו לשחק, הילדים, לנו. שישי
). כשלמדתי בגימנסיה, 16-18היא נפטרה כשהייתי בן . (שרה-חנה, ובה גרה גם הסבתא החולה, דירה קטנה, וחצי

 .זוגות הורים וסבתא 2, ילדים 10בדירת חדר וחצי הזו ישבנו 

 ".דוד בלפר"דוד למד בחדר של 

שיביא את , היה שולח את הבן שלוהרבי  –היינו ארבעים תלמידים בכיתה , "חיידר דוד בלפר"ביקרתי ב, 6-5בגיל 
ולראות מתי , תפקידי היה לעמוד על יד שער הבית. את הילידם הכי קטנים הוא היה שם על הכתפיים. התלמידים

בזמן שהוא היה , רצינו להרוויח עוד חצי שעה. וכל הילדים התחבאו במרתפים" הוא בא"אז הייתי צועק . הוא בא
הרבנית הייתה קונה חלב בכד גדול ממוכר עגלת . לשמור שהחתול לא יגיע לחלב תפקידי היה, בחיידר. מחפש אותנו

הייתי משגיח ומגרש אותו וכמעט לא , זה היה פרס –.  שהיה עובר כל יום ושופך חלב לכד שמחוץ לבית, החלב
 . למדתי

ואז , גם לנו ליידישהרבי היה מתר –לא הבנו הרבה כי זה היה בעברית . התחלנו מבראשית. ב וחומש"בחדר למדנו א
בכדי שלא , אז הבן של הרבי היה מחזיר אותנו הביתה. היינו לומדים עד שעה ארבע אחר הצהריים. הבנו יותר טוב

 . אבל גם זה יכול לדרוס, רק עגלה עם סוס, ס'לא היו אוטובוסים או אוטו. נעבור כביש לבד

אם דיברנו ביננו בזמן שהוא היה מתרגם .. וך של עורוק זה מקל עם שר'קנצ. סרגל בשביל האוזן, וק'לרבי היה קנצ
אמא כבר ידעה שהייתי לא כשהייתי חוזר . דיים או על הפניםוק על הי'אז הוא הצליף בקנצ, את החומש והפרענו לו

אך אני ידעתי שאת זה הם לא יעשו אף  –' כי אתה לא יודע להתנהג, לא נשלח אותך לחיידר': בסדר והייתה אומרת
 . פעם

מנהל בית הספר היה ציוני ודאג להקנות ערכים ציוניים . היותו בן שבע התחיל ללמוד בבית הספר הפרטי פרובולסקיב
 .לכל תלמידיו
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. שגם גר קרוב, וחבר בשם מרדכי גרטלר, שהיה גר שני בתים מאיתנו, מוניק זלוטה. ס"היו לי חברים טובים מימי ביה
החברים שלי מבית הספר עברו . היינו יורדים למטה, ו שומעים אותהוכשהיינ, היינו קוראים אחד לשני בשריקה

 .ב אחרי המלחמה"לארה

, אבא קנה חבית של בירה ועוגיות מלוחות. גם בבית הכנסת הציוני, כשהגעתי לגיל בר מצווה הייתה שמחה גדולה      
לבית הכנסת הוזמנו . לי לאירוע שקנו, אני הופעתי בחליפה חדשה. וכל המתפללים באו לשתות בירה ולאכול מלוחים

של אדם " אש וחרב"ספר של  –אני זוכר מתנה אחת במיוחד . שאפילו הביאו מתנות, גם בני המשפחה מקילצה
היה רבי שהכין אותי לקרוא בספר תורה את פרשת . ספר מעניין מאוד על מלחמת הפולנים עם הרוסים, שינקלביץ

אבן , כשגמרתי לקרוא. ידי והרבי שהכין אותי לקריאה גם עמד לידי האבא עמד על. התרגשתי מזה מאוד. השבוע
מהן פגעו , והן היו זורקות סוכריות מלמעלה, כשהייתה חגיגת בר מצווה, גם הנשים באו להתפלל. נגולה מליבי

 .זו הייתה שמחה גדולה. בראש

עם סיום . יה העברית בקילצהולמד בגימנס" ר"בית"היה דוד חבר בתנועת , בתקופה שלפני מלחמת העולם השניה
 .שבבעלותם היתה מרפאת שיניים בעיר, הוא למד טכנאות שיניים אצל משפחת טננבוירצל, חוק לימודיו

אנחנו לא , אחר כך צריך הייתי ללכת לצבא. 18עד גיל , ואחר כך בגימנסיה העברית, שנים 8הייתי בבית ספר יהודי  
אחרי הגימנסיה הלכתי . י להיות מתחת למשקל המינימלי ולקבל פטור מגיוסבכד, אז צמנו, רצינו להיות בצבא הפולני

 .אלא עושה תיקון אם למישהו חסרות שיניים, לא רופא. יהודי, ללמוד ריפוי שיניים אצל אדם בשם טננביורצל

להיות חיילים  למדנו בתנועה איך. ר"אני הייתי בבית. קומוניסטים, שמאלנים, י"מפא, ר"בית: היו בקילצה תנועות נוער
אז אני שמרתי על , יניקים היו מאיימים להרוג אותו"המפא. בוטינסקי היה בא פעם בשנתיים להרצאה'ז. בצבא ישראל

אחרת לא , ר"כשהגעתי לארץ כבר לא התעסקתי עם בית. הדלת וכל מי שבא צריך היה להזדהות ולספר למה בא
 . יניקים"רק מפא –ם לארץ רי"כיון שלא רצו להכניס בית, הייתי מקבל סרטיפיקט

, קופרברג-שמו נחושתאי. היא מצאה אהבה אצל רועה צאן אחד. לעלות לארץ 1937-אחותי עזבה את קילצה ב
לא . היא הייתה סטודנטית באוניברסיטה בוורשה ובאה הביתה וסיפרה שהיא רוצה לנסוע לירושלים. פולו-רפאל

כשכבר הייתה בארץ היא סיפרה שהיא הולכת . לבדה, ץההורים הסכימו שתעלה לאר. סיפרה על האהבה שלה
כיון  , וכל המשפחה חשבה שזה איום ונורא ולא ייתכן שבת של בנקאי תתחתן עם רועה צאן, להתחתן עם רועה צאן

הוא אכן פגש בו ואישר . אבא ביקש ממנה לא להתחתן עד שיגיע ויפגוש בו. שבפולניה רק הכפריים היו רועי צאן
 . היא עשתה בחירה טובה. ובעלה התחתנו וחיו יחד עד סוף חייהם אחותי. אותו

וזאת על רקע , ביחד עם אחיו אליהו, 3.9.1939-עזב דוד את העיר קילצה בליל ה , עם פרוץ מלחמת העולם השניה
: נותרו בבית ההורים ושתי האחיות, דוד ואליהו, לאחר בריחת האחים. השמועה כי הגרמנים יפגעו בגברים צעירים

נכנסו טנקים של  1939בספטמבר  17-ב. הגיעו האחים לעיר רובנו, לאחר מספר ימי נדודים בדרכים. גוטה וצשווה
 .1939מאוגוסט , מולוטוב-הצבא האדום לרובנו וזאת בהמשך להסכם ריבנטרופ

טרה פולני וקצין מש, אבא היה שותף בבנק. שלושה ימים לפני פרוץ המלחמה, 3.9.39-אני ואחי ברחנו מקילצה ב
הגרמנים . (הוא טילפן בשלוש בלילה וסיפר שהגרמנים מתקרבים) מתוך רגש החובה הזה. (אחד היה חייב לו כסף

היא לא רצתה , אמא התחילה לבכות. לעזוב אני ואבא רצינו, אליהו). הרוסים ומאוחר יותר הגיעו, השתלטו קודם
לא ידענו לאן . יחד עם עוד הרבה אנשים שעזבו את העיר, אני ואחי יצאנו בלילה. אז אבא נשאר בבית, להישאר לבד
 . אנחנו הולכים

הוא לא היה כל כך שבע , כשבאנו אליו. והיו לו שני ילדים, אח של אימי, שם היה לנו דוד, ראשית כל הגענו ללובלין
אז , ינו כל כך יפהשלא מסתכלים על, ראינו את מצב הרוח. כיון שחשש ששני הבנים שלו גם ירצו לעזוב? למה. רצון

 .אולי הם היו חיים היום, אם היו הולכים אתנו... שלושתם נהרגו בטרבלינקה. באותו הלילה יצאנו משם

זה , נכנס הצבא רוסי לפולניה 17.9.1939. שם מצאנו חבר של אבא, שהביא אותי ואת אחי לרובנה, מצאנו טרמפ
לחבר של . שהתחילו לקנות מה שראו, הרבה קצינים רוסיםהגיעו טנקים רוסים ו. לא ידענו שום דבר, היה בהפתעה

תעמדו , )אני ואחי(לכו , הרוסים קונים את הכל':  הוא אמר. שם הכינו חליפות, היתה חנות של טקסטיל, אבא שלי
 .אנחנו חיסלנו את החנות, ככה היה. 'בשוק ותמכרו מהטקסטיל שלי
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הגעתי . שש שאולי הכלה לא תמצא חן בעיניי המשפחה שלימהח, אך אני לא רציתי להתחתן, ברובנה היו בחורות
 . לארץ רווק

במהלך המלחמה עסקו דוד . ובהן הדרך לבית בקילצה, הרוסים הגיעו עד נהר הבוג וסגרו את הדרכים לכיוון מערב
 .שבראשונה שבהן שימשו כמלצרים במסעדה, ואליהו במספר עבודות

גרנו . והזמין את כל המֵנְיוּ, שנכנס קצין למסעדה, אני זוכר פעם אחת. לכמו שר בישרא, זה היה מכובד, הייתי מלצר
, היא כתבה מכתבים, סטודנטית בירושלים, היתה לנו אחות. חוץ ממה ששמענו על קילצה, והיה לנו טוב, בחדר אחד

. שההורים והאחיות האחרות נשלחו לטרבלינקה, ידעתי דרך אחותי עדה. שלקח להם חמישה חודשים להגיע
 .ואמרתי שם קדיש עליהם, כשביקרתי שם נשארה רק אבן עם השם קילצה

תחילתו של המאסר הייתה . 1943והם הופרדו עד לשנת , ומאוחר יותר את דוד, אסרו הרוסים את אליהו, 1940ביוני 
ם מתו ואנשים רבי, כמעט ולא היה מזון, התנאים היו קשים. בנסיעה ברכבת לכיוון סיביר במשך שבעה עשר ימים

שהורידה , בן שלושה ימים באוניה, למסע נוסף, עם אסירים נוספים, הועברו האחים, לאחר ההגעה לסיביר. מרעב
והאסירים הועסקו בהכנת , החלו בבניית גדר. ד.ו.ק.מתברר כי המשטרה הרוסית והנ. אותם באזור יערות עבותים

ן כריתת העצים והובלתם למקום ריכוז להמשך על ידי הסרת שרף מהענפים והגזעים ולאחר מכ, העצים לכריתה
 .טיפול

בלילה השני אסרו גם אותי ונסענו שבעה עשר יום . ולא ראיתי אותו שלוש שנים, אסרו את אחי לילה אחד ברובנה
אני הלכתי לעירייה . אנחנו לא ידענו מה זה נובוסיביסרק. חצינו נהר והגענו לנובוסיבירסק, ברכבת בקר בעמידה

. בקושי ידעתי לכתוב רוסית ופיטרו אותי מהעבודה. קידה שמצאה חן בעיניי והיא נתנה לי עבודה במשרדופגשתי בפ
אני הייתי , היה קר נורא. גרה מאחורי וילון אחד ואני בוילון השני) בעלת הבית(שהבלבוסטה , מצאתי דירת חצי חדר

 . מתלבש לפני שהלכתי לישון

בתקופת ). על רקע נסיונו במלצרות(נהל חדר האוכל במחנה העבודה נבחר דוד לתפקיד מ, במהלך המאסר שלו
האסירים החליטו . שגרמו לתמותה רבה, הקיץ החרקים והזבובים הכו באסירים ועד מהרה החלו להתפשט מחלות

, מקרב האסירים במחנה העבודה, שלטונות המחנה עצרו שישה אנשים. לשבות לאות מחאה ולא לצאת לעבודה
והושמו מאחורי סורג , כל השישה הואשמו בפעילות ראקציונית נגד ההומניזם, לאחר משפט שדה .ובהם גם דוד

 .ובריח למשך חמישה עשר חודשים

עשרים וחמש שעות . לא היו נותנים אוכל, היו שם תנאים נוראים. ברוסיה ישבתי בבית הסוהר הגדול בנובוסיבירסק
למטבח הגיע עוד בחור קילצאי . בבית הכלא ברוסיה, של המטבחאני הייתי המנהל . קר מאוד. הייתי מסתובב רעב

כמעט ונפלתי . בקור של סיביר ובאדמה הקשה, אני קברתי אותו לבד. שלאחריהן הוא נפטר, ואני הכנתי לו שתי מנות
פגשתי כאן בארץ את הבת שלו וסיפרתי לה . הוא היה יותר מבוגר ממני בהרבה. איתו לקבר כשהכנסתי אותו לבור

אנחנו . והיא שמחה והתרגשה ובכתה מאוד, סיפרתי לה שהייתי איתו כשהוא נפטר. ל כך וזה היה לה קשה מאודע
ביום המשלוח , האלול' אסיפה של העיר שלי בח, אך היא מגיעה לאסיפה שמתרחשת כל שנה, לא בקשר היום

, שם אני נושא תפילה. ר שלנוששייך לאחד מהעי, אנחנו נפגשים במלון מטרופולין בתל אביב. הראשון להשמדה
כיון שאני , את חלקם הכרתי עוד מלפני המלחמה. שלא רואים אותם כל השנה, זה מפגש של אנשים. בשביל כולם
 .אז אני זוכר את כולם, יהודי מבוגר

צבא . על מנת לגייס אותם לצבא, שוחררו מהכלא כל אזרחי פולין, 1942שנחתם בשנת , סטלין-לאחר הסכם אנדרס
האח אליהו נרשם . עקב יהדותם, לא הסכים לקבל את האחים לברטובסקי לשורותיו, דרס הפולני בברית המועצותאנ

 .ללימודים באוניברסיטה

חיפשנו שוב , כשאחי הגיע. זה כמו בבית סוהר, הוא היה בלאגר שלוש שנים. אחרי שלוש שנים הגיע אחי אליהו
כך שיכלו להבחין שאנחנו , אליהו נפל עם צלחת מרק. ה רושם גדולסיפרנו שהיינו מלצרים בוורשה וזה עש. עבודה

שזו עבודה שמרוויחים בה , היינו מלצרים. אך בהמשך  פיטרו אותו, אני חיפיתי עליו. לא מלצרים בעלי נסיון מוורשה
י קורא עכשיו אנ, גם למדנו אצלם רוסית כך שלא היתה לנו בעיה של אוכל, והרוסים השאירו הרבה טיפים, טיפים

 . וכותב ברוסית
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הם לא שיערו כי . עזבו האחים את רוסיה והחלו בנסיעה ברכבות לכיוון הבית בעיר קילצה בפולין 1946בשנת 
יחיאל . בעיר 7בבניין ברחוב פלנטי , רוב היהודים היו מכונסים בפחד רב. הקהילה חוסלה כליל ונדהמו לגלות הרס רב

הם לא נעתרו לבקשתו ונסעו . 7ביקש שהאחים יישארו לגור בפלנטי , "דאיחו"שהיה פעיל בתנועת , ל"אלפרט ז
זה היה . לגרמניה על רקע ידיעות כי בגרמניה מחלקים סרטיפיקטים לפליטים יהודים לצורך עלייתם לארץ ישראל

 .יומיים לפני הפוגרום

שלמדה באוניברסיטה , עדה אחותי, נסענו לגרמניה כי ידענו ששם יותר קל לקבל סרטיפיקטים לעלות לארץ ישראל
אני הייתי עיתונאי בעיתון של ברגן . לברגן בלזן, הגענו לגרמניה. 1946-העברית בירושלים אמרה לנו זאת כבר ב

 .אח שלי חזר להיות עורך דין. בלזן אחרי המלחמה

שהופץ , )קולנו" (ימעאוידזער שט"אליהו עבד בוועד היהודי המקומי ודוד עבד ככתב בעיתון . האחים הגיעו לברגן בלזן
 .1947בספטמבר  3-האחים לברטובסקי הגיעו לארץ ישראל ב. בקרב שורדי המחנה

באוניה יוונית , 1947-הגענו לארץ ב. אליהו עבד בארץ בתור רואה חשבון בסוכנות היהודית. עלינו 1947ספטמבר 
אני לא ידעתי אנגלית והלכתי לקפטן . לא נתנו לאוניה להיכנס לנמל חיפה בלילה, הגענו לחיפה בלילה. בשם טטי

". מגיעים באונייה טטי, אליהו ודוד, שני אחים"וביקשתי לשלוח מברק לאחות שבחיפה , האוניה עם אחד שתרגם לי
הם יצאו באונייה קטנה לפגוש את האונייה . סבל בנמל חיפה, לאחותי היה מכר. אולי מצאתי חן בעיניו, הקפטן הסכים

מספר בהמון (יצאנו וראינו את אחותי , אנחנו עוד לא ידענו מי זה" לברטובסקי לברטובסקי"קו כשהם צע. שלנו בלילה
לא ראינו אותה שמונה שנים וישר . אף אחד לא חשב שאפשר לעשות דבר כזה, להגיע ארצה בצורה כזו). התרגשות

, הם התחתנו. שתדכה עם אחיהבייביסיטר ה. היא הגיעה לנמל עם בייביסיטר ששמרה על הילדים שלה. זיהינו אותה
אליהו היה שחיין מצויין ויום אחד יצא רחוק . בערך 35בני , הם לא היו צעירים כשנישאו. אך לא היו להם ילדים

אשתו . בערך שנתיים אחרי שעלינו, והוא נפטר בבית חולים מקריסת ריאות, ומים נכנסו לו לריאות, בים, מהנמל
 . רהעד שנפט, ושמרה על קשר עם המשפחה

ולאחר חמישה עשר חודשי שירות , שהיה בראשית דרכו, דוד התגייס לחיל האוויר של צבא ההגנה לישראל
שמואל הינו . גדליהו ורן-שמואל: ונולדו להם שני בנים, 1950הוא נשא לאשה את פאולה לנדאו בשנת . השתחרר

, אני ואשתי נסענו לשם. נפטר בארצות הברית, הבן שלנו, רן. רופא עיניים וחבר בהנהלת ארגון יוצאי קילצה בישראל
, כשהבאנו אותו ארצה 35הוא היה בן . הוא חלה בדלקת ריאות ונפטר בניו יורק. עשרים ואחד ימים ישבנו ליד המיטה

 .לקבורה בקריית שאול

יה בלילה בו הגיעה האונ, 1948ביוני  11-ב. וצריך מהר לתפוס אותו, כשעליתי ארצה אמרו שאיזה חתיך הגיע
. זו לא הייתה אהבה ממבט ראשון, עוד לא החלטתי על כך באותו ערב. הכרתי את אשתי לעתיד, אלטלנה ארצה

אם . היא גרה עם ההורים שלה, היא היתה צריכה הייתה להיות בשעה עשר בבית. חיזרתי אחרי פאולה הרבה זמן
אפשר לעשות . לה היו כאלה קשוחיםההורים ש. היא הייתה מקבלת עונש של חודש ימים, היא חזרה אחרי הזמן

אני , אחד מהם עדיין קיים עד היום. היינו הולכים לבתי קפה. אך על זה הם לא חשבו, חטאים גם רק עד השעה עשר
 . פאולה ואני הכרנו לפני שישים וארבע שנים. אז היה לו שם אחר, אולי קוראים לו מונטיפיורי, חושב

, בקבוקים של תוצרת חוץ. זו הייתה חנות של שוקולד ואלכוהול. ם"מול רמבבארץ הייתה לנו חנות ברחוב אלנבי 
לא ייבאנו . זה הטוב ביותר באירופה, ל רק שוקולד לינדט משוויץ"בונבוניירות מהארץ ומחו -וויסקי קוניאק ושוקולד

לי את פאולה הם נתנו . אבא של אשתי ניהל את הספרים של החנות. הזיכרון עדיין היה טרי–שוקולד מגרמניה 
 . בתנאי שאני אקבל על עצמי לנהל את החנות, לאישה

בשנת . 'מעולם לא קנו כלום בחנות סגורה': הם תמיד אמרו. לא יצאנו לחופשות, כל עוד ההורים של פאולה היו בחיים
לפעמים עם  אך, לרוב טסנו לבד. מאז היינו בעשרים ותשעה טיולים. לשוויץ –ל "ן שלנו לחוויצאנו לטיול הראש 1979

 .סטודנט לכימיה –מרצה ויהונתן  –מיכל ; כיום רופאה –: הנכדים

, ואף היה פעיל בייזום הוצאה, כחבר מן המניין בהנהלת ארגון יוצאי קילצה בישראל, במשך שנים רבות משמש דוד
 .המסקרים את תולדות הקהילה, "על ביתנו שחרב"ו " ספר קילץ: "תל אביב לאור של הספרים 
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היה זה מסע בפולין . שנים לפוגרום בקילצה 50במסגרת ציון , הוביל דוד קבוצה של אזרחים מישראל 1996בשנת 
במעמד זה נשא . ששימש אז כארכיון עירוני, שהתקיימה ברחבת בית הכנסת הגדול בקילצה, ששיאו בעצרת זיכרון

 .דיםכי היה זה הפוגרום האחרון שנעשה ביהו, כאזרח ישראלי, דוד דברים ונשבע

 

 

 

 

 : 1935 משפחת לברטובסקי  

 . דוד, צביה, אליהו, גוטה, )הבן של ציפה(משה : מימין לשמאל, בשורה הראשונה    

 .אמא ואבא, ציפה, חבר של המשפחה: משמאל לימין, בשורה השנייה    
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 ובסקילברטאילן היוחסין של משפחת 
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שונה " הפתעה"מילות צחוק ומיץ , זכיתי בחיוך. פגשתי את דוד בדירתו בתל אביב ארבע פעמים
, ממש כשם משפחתו מלא טוב. דוד סיפר על חייו ועל משפחתו ברגש רב. בכל פגישה ופגישה

 . כך הוא כולו מלא טוב

בספר מוזכרים כל הצעירים שהיו . של לפני המלחמה דוד הראה לי ספר על חיי היהודים בקילצה
, גיוס מתנדבים, איסוף תרומות, לחולים, וועד יהודים שעסק בעזרה לעניים, בוועד של העיר קילצה

יחיאל , )היה חבר של אבא(שמעון בורשטיין , חיים פושנושיץ –יצא לי לפגוש חלק מהם בארץ "
 )". בן הדוד שלי(הרמן ואברהם קירשנבאום 

חשבו עלינו . גם היום הם אנטישמים. רואים את זה בפוגרום. אנטישמים: "על הפולנים אמר
אנחנו לא יכולים לשכוח את זה ויש הרבה שלא רוצים לשמוע על פולניה . שאנחנו לא אנשים

אני לא נגד . מעניין אותי לראות איך יגיבו לסיפור שלי. אני מרגיש שהם אנטישמים. אפילו
מעניין . אולי עכשיו הם לא, הם היו אנטישמים, אבל יש להם מינוס. ככל העמים הם עם, הפולנים

 ." אם הם אוהבים יהודים

לא ידעתי את מי אפגוש  .יצאתי אל המסע לליבם של אנשי קילצה, עם הרשמים הללו
לא תיארתי לי כמה קצר יהיה המסע , אך גם בחלומותיי האופטימיים ביותר, ומה יְאַמֵר

, הם חיבקו במילים. אימצו אותנו בחיבוק חם, שבאו עימנו במגע, קילצה אנשי. אליהם
 . הם חיבקו במבט –ואם לא הייתה שפה משותפת 

. שבלב מרכז הקניות הגדול בפולין, סיפורו של דוד פתח את הערב השני בסוכת השלום
על חיי , על שמחות של המשפחה ועל החגים, סיפרתי על מעשי הקונדס של הילדים

, סיפרתי על אדם. בין רחובותיה של קילצה המוכרים ליושבי העיר גם כיום , ה יהודייםקהיל
כדי לחיות בכבוד ותמיד עם , ועושה את המיטב, שמקבל את מה שהחיים מביאים עמם

. הרף-גם כשמסביב הכל משתנה לו ללא, על המבט שלו קדימה ועל אמונה. חיוך עניו
 .פאולה, ועל האהבה העצומה לאישתו המנוחה, בנוסיפרתי על השתובבויות רומנטיות ברו

כלפי , הרגשתי שאני חושפת את רגשותיי הכמוסים ביותר, הסמקתי לכל אורך הסיפור
. אך נותרתי בתחושה שלא נאמר מספיק, הארכתי במילותיי אודותיו. האדם הנפלא הזה

, ו והודוהם בירכ. התאהבו באדם עליו סיפרתי, האושפיזין היקרים, היושבים בסוכה
שבו וחזרו בכל , אותם אורחים. והיו מהם שאף הצטערו וביקשו סליחה, דמעותיהם זלגו

 . שהסוכה קטנה מלהכיל, נוספו להם עוד ועוד עוברי אורח. ערב

תפוח מן העץ ). רובם דור שני(מאנשי העיר קילצה , קיבלתי מתנה עבור דוד, בסיום
מן החיים שיש כיום , ולו במעט, ר לוהם ביקשו שאעבי. אדום ועסיסי-ירוק, שבשדרה
הם חווים , כי זוהי התחושה בקילצה. חסר להם שם, דוד, ביקשו  להראות שהוא. בקילצה

יהודים טובים כמו דוד , שפעם היו שכניהם וחבריהם, יום את חסרונם של אלו-יום

  .לברטובסקי

 2012דצמבר , תל קציר, ליבי ציבלין
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 יוריק סברוני
 

 

 

למין שנות ההתיישבות הראשונות ועד , נותן לנו פרספקטיבה של ארבעה דורות בקילצה, יוריק סברוני סיפורו של
 . למלחמת העולם השנייה

והשנה אותה הוא מזכיר בתור שנת תחילת ההתיישבות , )סבא רבא של יוריק(אלכסנדר קיפר , הדמות הראשונה
, ומקבל אשרה לעקור לקילצה, א הרוסי כרופא צבאיקיפר מסיים את שירותו בצב  -1864המשפחתית בקילץ היא 

שכבר , לצד חנות ספרים יהודית אחת, אלכסנדר מגיע יחד משפחתו לעיר ופותח בה מספרה. מהכפר הסמוך בו גדל
בניהם שירותי ריפוי בכוסות , הספר נותן שירותים שונים. היא אינה המספרה של היום, אמנם, מספרה של אז. קיימת בה
והיא , המספרה המדוברת נפתחת בסמוך לבניין העירייה. וכמו כן הוא גם משמש כמוהל לעת מצוא -קותרוח ובעלו

 . 1939למעשה עומדת על תילה עד לשנת 
 :לאלכסנדר קיפר היו חמישה ילדים

 . בזכות בישוליו הערבים לחיך: אך בכל זאת ידוע, לא כל כך מוצלח במקצועו, גם כן מרפא -בן אחד
 :וארבע בנות

 .מרפא מאוד מצליח -רב, שהתחתנה עם שלמה רוטמן) החכמה(פייגה ) ה'פולצ(פנינה 
 . מרפא שנודע ביכולתו לרפא אנשים רבים ממחלה מסוימת –שהתחתנה עם לויף שפרינגר ) ברוניה(ברכה 
 . היה מומחה לשמאות ומתווך, שלהבדיל מאחרים -שהתחתנה עם חיים נובק) מאניה(מרים 

אשר סייע , רופתזינגרמן היה רב מרפא מצליח ופילנחיים  -שהתחתנה עם חיים זינגרמן) ה'רוז(ל רח-ואחרונה חביבה
במהלך מלחמת העולם הראשונה נלקח על ידי הצבא האוסטרי באחד הלילות לבניין המשטרה . רבות לעניים בעיר

 .ובבוקר הוחזרה גופתו וכך מצא את מותו
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 :ה ולחיים היו ארבע בנות ובן'גם לרוז
 דוארדא

 .סניור מרפא מלובלין -אשר התחתנה בשידוך עם מארק אורנטרייק, הלה
הם גרו ברחוב הראשי של קילצה והייתה להם עגלה . 'סניור מרפא מלודז -אשר התחתנה עם מוריץ גרינבאום, פרנייה

 . עם שני סוסים
אשר היה מבוגר ממנה ונחשב , עסניור מרפא מוצלח וידו -מוריץ מאוריציו ביננשטוק עם אשר התחתנה) היפה(פולה 

 . של הזוג הזה היו גם הם רופאים כל הילדים. וידוע בשל יכולתו בריפוי שברים, מוצלח במקצועו
 . כתוצאה מהניתוח היא מתה. היה לפולה גידול ברחם 34בגיל 

 . גיטלה היא אימו של יוריק -) ה'גוצ(גיטלה 
 

על מנת שיוכל , בתקופה זו אדוארד למד רוסית. א ואחיה אדוארדהי, נותרה יתומה 23בגיל  .1894-בגיטלה נולדה 
. אחיו אשר גר בוורשה -בן ציון) אוסקר(אותו דוד רצה להכיר לגיטלה את יהושע . המורה שלו נקרא דוד סרוונט. ללמוד

 –נישאו השניים בסופו של דבר בקילצה ביום הסילבסטר  -בזכות הנדוניה המכובדת שהשאיר אביה של גיטלה
31.12.1915 

 : לזוג החדש נולדו ילדים
 . על שם חיים זינגרמן האב המנוח, נולד הבן חיים - 8.6 1918-ב
 ! נולד יוריק -9.4.1920 -ב
 

, התרחש פוגרום ביהודי קילצה, בשנה זו. מוכרזת עצמאות רפובליקת פולין החדשה 11.11.1918 -ב -מעט לאחר מכן
ובאופן כללי בשנאת מיעוטים . זו מאופיינת במתח רב בין יהודים לפולניםתקופה . ברגע שהאוסטרים עזבו את השטח

התקשה לקבל עבודה בשל , אשר לא ידע פולנית בתחילה, אביו של יוריק, )אוסקר(יהושע . ובתחושת לאומיות חזקה
ל דבר התירו בסופו ש. אשר הייתה שייכת לסובייטים על פי הסכמי סוף המלחמה -העובדה כי נולד בעייירה בשם שומסק

לעזוב את פולין  -כדי לפרנס את משפחתו -החליט אוסקר , חסר אונים. לו להישאר בפולין אולם מבלי לאפשר לו לעבוד
מוסדרים בסופו של דבר גבולות שונים ', ורג'ימי הסכמי לויד ג, בימים אלה. לכיוון העיר דנציג ומשם להפליג לאמריקה

לפיכך מותר אביו לעבוד והוא שב . של דבר העייירה שומסק מוכרזת בסופם כפולניתובסופו -מעט בין פולין והסובייטים 
 . למשפחתו בקילצה

מה . אוסקר היה מסורתי אך גיטלה היתה חילונית גמורה: בבית במרכז העיר, הזוג הצעיר התחיל את חייו בקילצה
 -החלטה חריגה בנוף היהודי של אז(ש על כן לא רצתה גיטלה לדבר יידי". פולניה בת דת משה"שנקרא באותם הימים 

. התנגדה לעריכת ברית מילה, כמו כן הייתה קונה חזיר). בו יידיש היה מכנה תרבותי משותף וחשוב באותה תקופה
וגם שומר על ). ידובר בהמשך(מבקר לעיתים בבית הכנסת , צם ביום כיפור: אביו היה מקיים מצוות מסוימות, לעומתה

ויוריק עצמו קרא מאוחר יותר עיתון יהודי בשפה הפולנית הנקרא " (היום"קורא עיתון , הציונית קשר מסוים עם החברה 
 ").מעיין"
 

בו דרש יוריק  -עד גיל ארבע(גידלו את שערותיו של יוריק הקטן  –ומשלא עלה בידם , הוריו של יוריק רצו מאוד בנות
אסרו על יוריק לצאת מהבית ולשחק עם בני , מסיבה זו בעיקר. כחוש וחולה רוב הזמן, יוריק היה ילד קטן). לגזוז אותן

הורשה להביא חברים ואף , היה פעיל חברתית, אשר למד בבית ספר פולני ממשלתי -)הנריק(חיים  -לעומתו אחיו. גילו
 ). בבית תמיד התפעלו מהתרבות הרוסית. (למד לנגן בכינור

. מנקה ומטפלת, זכה לפרנסה טובה ובבית עבדו עבורם טבחיתאביו רופא השיניים , תוך כמה שנים התבססו כלכלית
במשך תקופה . הוכה אחיו למוות בשובו מבית הספר, 8כשיוריק היה בן ). לימדה אותו תפילה -פולניה נוצרית -המטפלת(

, נתייםלאחר כש. אלא למד בבית עם מורים, מסיבה זו לא נשלח עוד יוריק לבית הספר. ארוכה אימו הייתה בדיכאון כבד
שכן היה זה בית הספר , אותו בית הספר שלמד בו אחיו -הותר ליוריק על ידי אמו בכל זאת לשוב וללמוד בבית הספר

ויוריק היה יוצא  –בסוף כל שבוע היה מגיע כומר לבית הספר . כמובן, והיה זה גם בית ספר נוצרי. הטוב ביותר באיזור
אף . גם מבחינה חברתית. היה תלמיד בינוני.  יוריק לראות בעצמו יהודי החל, מבחינתו, ובאופן הזה. מהשיעורים הללו

 . פעם לא ביקר חבר בביתו ואף חבר לא ביקר אותו
 
ליליאנה נולדה בלידת ). שמחה גדולה עבור הזוג הצעיר שרצה בנות. (נולדה ליוריק אחותו הקטנה ליליאנה  1926-ב

הדוד . רגל אחת קצרה יותר ולמעשה נכות -משמע -ה שבר בירךולאחר בדיקות רבות הגיעו למסקנה שיש ל, עכוז
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ליקוי לב להניתוח הצליח וכמעט לא שמו . וכך נשלחה ליליאנה לניתוח ללא הרדמה וללא גבס, ביננשטוק המליץ לנתח
 . עימו נולדה

 
 . נלי שמה -נולדת אחות נוספת 1930-ב
 

פקד אביו של יוריק את , למרות זאת.התקבל על ידי הפולניםל, החשיבות הייתה קודם כל. יוריק גדל במשפחה מתבוללת
לדבריו . כך גם נהגו חלק גדול מהיהודים האחרים. פסח ושבועות, סוכות, בראש השנה: בית הכנסת ארבע פעמים בשנה

  .מאשר ללאום היהודי, כיוון שחשו נאמנות גדולה יותר לאומה הפולנית, חשה משפחתו פיצול זהות מסוים, של יוריק
 

ביקש יוריק לעבור לצרפת , והתחיל לתכנן את חייו הבוגרים, כאשר סיים את שנות לימוד החובה שלו, 18בהיותו בן 
פרצה מלחמת העולם , חודשים מעטים לאחר מכן. שאף ללמוד רפואה, כמו רבים מבני משפחתו, הוא. וללמוד בה

בשל , תכניתו לעבור לצרפת הופכת חסרת סיכוי .והחקיקה האנטי יהודית חלה מעתה גם השטחים הנכבשים, השנייה
 .לא יוכל להיות מועסק בשום מקום –ובשל העובדה שגם אם יחזור עם מקצוע , המצב הכלכלי ההולך ומתדרדר

 
דרש היטלר מפולין לתת לגרמניה פרוזדור , 1939בתחילת קיץ : כפי שנחרטו בזכרונו של יוריק, ימי תחילת המלחמה
שידע רוסית , אביו של יוריק 28.8.39-ב. היה זה אולטימטום. ן ולמעשה לשחרר גם את העיר דנציגבחלק מזרחי של פולי

. ישנו גיוס חלקי, בפולין בימים אלה. שמע ברדיו שסטלין חתם על הסכם עם היטלר וצפה את המלחמה שבדרך, כמובן
אביו נותר בקילצה . מ מקילצה"ק -15נסעו יוריק עם אמו ואחיו לעיירה המרוחקת כ, בימי הקיץ, במסגרת המשפחה

המחשבה הראשונה . קילצה נכבשת בידי הגרמנים, החלו הפצצות על איזור קילצה ויומיים לאחר מכן 1.9-ב. בימים אלה
נוכח לראות כי , אך בהגיעו לקילצה כדי לעשות כן. הייתה להבריח את המשפחה לרובנו, אחיה של גיטלה, של אדוארד

 .לצה לאותה עיירת קיץ ולא עלה בידו לקחת אותםהמשפחה מחולקת בין קי
החנויות היו סגורות . עבור יהודים ופולנים כאחד, זכורים ליוריק כימים מלאי פחד וחרדה, ימים אלו של תחילת המלחמה

מסוגים תופסים יהודים לעבודות ניקיון בזויות , הגרמנים היו לוקחים יהודים וגויים לבית העירייה כבני ערובה. ברוב הזמן
 . מגלחים את זקניהם ומשפילים אותם, שונים

נודע למשפחה כי הצבא הסובייטי , כשבועיים וחצי לאחר פרוץ המלחמה, 17.9.-ב, בחודש ספטמבר מתחילים החגים
אליו הלך אביו , גם דרך בית הכנסת, בעקבות שמועות שמגיעות, המשפחה חושבת לעזוב לרובנו. נכנס למזרח פולין

מתחיל לתכנן את נסיעתו , בהמלצת אביו, יוריק.  שברובנו ישנו יחס טוב ליהודים וישנה שם גם אוניברסיטה, בימים אלה
אותה , בת של רופא שיניים מקילצה, בחורה בשם סימה: לאחר כחודשיים של המתנה ניקרת ההזדמנות. מזרחה לרובנו

אביה מוכר יהלום , על מנת להגיע לשם. רובנומגיעה לביתם ומספרת שחבר שלה רוצה להינשא לה ב, יוריק חיבב מעט
 .תחילים נדודיו לאורך שנות המלחמהיוריק יוצא עימם לדרך ומכאן מ. ושוכר נהג כדי לצאת לדרך

שמקשים , ורוסים כאחד, עם מראות של גרמנים, מעבר הגבול הזה זכור לו. שזהו מקום גבול -ץ'תחילה הם מגיעים לבלז
ולראשונה מזה " רברוסקה"בבוקר שלמחרת הוא הולך לשוק . הפועל בסופו של דברשיוצא אל , עליהם את המעבר

מפגיש , שיטוט מיקרי ברחוב. מגיעים יוריק וסימה לרובנו, לאחר זמן מה. הוא מרגיש אדם חופשי שוב, שלושה חודשים
 . משה -אבא של אבא -אותו שוב עם דודו אדוארד ומוביל אותו למשפחתו שם הוא פוגש גם את סבו

 
. עבור המשפחה זה נחשב אז כאסון גדול כיוון שפחדו שתחלה במלריה -1903-עלתה לישראל ב -מרים סרווטניק, ביתם

 . כחמש שנים לפני המלחמה הצליחה להעלות לארץ גם את אמה רוזי ואחיה מאיר
, ברובנו שהו. ותםיוריק מתגורר עם בני משפחתו ברובנו ומקבל אצלם עבודה במעבדה שברש 1939בנובמבר , אם כן

הסובייטים מצידם מציעים להללו אפשרות . הם אינם יודעים רוסית ומרגישים זרים. יהודים רבים מקילצה, בימים אלה
על , אולם בעקבות ספר שקרא. גם יוריק חושב בימים אלה לחזור לפולין. חזרה לפולין, לארצות הברית, לעזוב לפלסטינה

 . ויהי מה, הוא מחליט לא לחזור לפולין, גרמניםאדם החוזר לצרפת ונתפס על ידי ה
 

או אז פרצה . 21.6.1941ושם נשאר עד , שם עשה קורס על מנת לעבוד כטכנאי רנטגן -יוריק עבר לעיר בשם קוסטופול
 –ליוריק נתנו רובה על מנת שישמור על בית החולים . מולוטוב-בעקבות הפרת הסכם ריבנטרופ, מלחמה גם באיזור הזה

בהגיעו לביתם שמע כי . בקוסטופול, שגרה אף היא עם בעלה, הוא סולק משם וחיפש את סימה, חר שלושה ימיםאך לא
 . הצליח להשיגם והצטרף אליהם לנסיעה לרוסיה -מ"ק 15ולאחר ריצה בת  –השניים יצאו לדרך בכרכרת סוסים 

סיפרה כי . הפכה להיות חברתו הראשונה שלימים -הכיר בחורה בשם רונל אוסישקינה, בהגיעם לעיירה ליד סטלינגרד
 ...היה זה מנחם אוסישקין -אביה גר בתל אביב
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סימה ויוריק . ונשאר במקום עם רונל, אך יוריק המאוהב לא רצה להמשיך לנוע, סימה ובעלה רצו  להמשיך לכיוון טשקנט
טשקנט עיר "ספר של טולסטוי בשם  ובעקבות, נשאר יוריק לבדו בעיירה הזו, לאחר זמן מה. קובעים להיפגש בפלסטינה

הוא . בכל תחנה יש לרדת ולקבל אשרה להמשיך הלאה -הנסיעה קשה מנשוא. הוא מחליט לעבור לשם, שקרא" הלחם
ובהיותו רעב וחסר ככל קיווה למצוא את , שהצליל של שמה נשמע לו כמו תפוח עץ ברוסית -"אלמהאתה"נסע לעיר בשם 

, ביציאתו מאחת עמדות טלפון ציבוריות. החורף החל. והעלה חרס בידו. כנאי רנטגןבעיר חיפש עבודה כט. דרכו שם
אשר סיפרה לו שהיא נמצאת בעיר עם ביתה והציעה לו להצטרף למגוריהם ולישון , נתקל בחברת המשפחה מקילצה

 .לפרנסתו עבד כסבל. עימן על הרצפה
, פתאום פגש שם שוב את סימה ועבר להתגורר לידםו -הם הלכו לאכול למסעדה, לאחר שעות העבודה, םבאחד הימי

תקופה . סימה ובעלה עזרו לו מאוד. כמו כן עבד בחברת החשמלו, שם מצא עבודה כטכנאי רנטגן. לןבישוב הנקרא קסק
 .השלושה היו קונים ביחד אוכל ועוזרים זה לזה, זו הייתה טובה למדיי

, גילה דממה, בהגיעו לשוק. כיוון שלא הרגיש טוב, 9קום בשעה במ 11איחר יוריק לעבודה והגיע בשעה , באחד הימים
אשר חלה מאוחר   -גם את בעלה של סימה. סופר לו כי לקחו את כולם למחנות עבודה. אין כל דבר שהוא כרגיל, שקט

 . יותר בשחפת ומת
 

שהתנהלו בשעות  באחת השיחות. בתור חשמלאי, ליד ישוב בשם אלמטה, החל לעבוד בתחנת רכבת -1942אוקטובר 
. בעקבות העבודה שם קיבל המלצה. לעובד שיכול לשמש כרוקח וכאח, שמע כי זקוקים במרפאה הקרובה, האוכל

 .  התקבל ללימודי רפואה באלמטה 1943ובספטמבר 
ניגשה אליו בחורה , באחד הימים כאשר ישבו העובדים בחדר האוכל, עוד טרם התחיל ללמוד, 1943בינואר של שנת 

יוריק ואותה חברה החלו לדבר והמשיכו לעשות כן במשך שישים . לצידה עמדה חברתה. על מנת לבקש כף, יהפולנ
, שנשלחה על ידי אמו, כי בימיהם הראשונים ביחד הוא אומר לה, לידיה נהגה להזכיר ליוריק. וארבע השנים הבאות

 . ושהיא שלו לנצח
 

החל להיות מועסק בצלב האדום והנהיג קורס , כסטודנט לרפואה, יוריק. נולד יורם  4.1.1945-ב. יוריק ולידיה התחתנו
על מנת שיוכל ללמד שם  -עד שהצלב האדום החליט לשלוח את יוריק למוסקבה, הקורס הצליח כל כך. לאחיות יהודיות

הוא . שיוריק וודאי יסע גם לפולין ושלא ישוב אליה, ללידיהאמרו אנשים שונים  -כשנסע למוסקבה. את כוחות הרפואה
ויוריק בכה לשמע , זכור לו שגם יורם אמר לו שהוא אינו אביו. ובשובו מצא אותה עצובה ומרגישה עזובה -כמובן חזר
 .דברים אלו

אחת מתחנות ב. המשפחה הצעירה יוצאת לדרך. כדי למצוא את משפחתו, ק רצה לחזור לפוליןרייו .המלחמה נגמרה
מנהל תחנת הרכבת . לידיה נותרת לבד עם יורם בקרון. והרכבת נוסעת לפתע, הרכבת יורד יוריק כדי להביא חלב ליורם

 .נותן ליוריק קטר על מנת שיוכל לחפש אותה
מאוד יוריק בכל זאת רצה . בסמוך לאוניברסיטה, מצאו עבורם דירה קטנה בקומה הרביעית. יוריק ולידיה הגיעו לברסלאו

וברגע האחרון תפסה אותו ולא נתנה לו לעלות על . לידיה ביקשה שלא יעזוב אותה. למצוא את משפחתו, לנסוע לקילצה
הזוג וילדם הקטן נשארו . שהיהודים שבתוכה נטבחו בחלק השני בפוגרום של קילצה, זו היתה הרכבת. הרכבת

 . ולא העיזו לצאת לקילצה לאחר הפוגרום, בברסלאו
אך נותר , יוריק סיים לימודיו. שכן בילדותה דברה עם סבתה אוקראינית, ה את השפה הפולנית בקלות יחסיתדלידיה למ

שאביו נשלח , לאחר שגילה. היה מארגן סטודנטים לאירועים ציוניים שונים' בכל יום א. וכמה בחינות' לו לעשות סטאז
 . לעלות לארץ החליט הזוג -במלחמה לאושוויץ ושאר משפחתו נספתה בטרבלינקה

. הצליח להשיג למשפחה הצעירה אישור לעזוב את פולין, יושב ראש ועד היהודים הפולנים במחוז -1949נובמבר 
אך לידיה התעקשה , בשל השפה שאינם מכירים ועוד, האישור היה תקף לחודש בלבד והעזיבה היתה מלווה בחששות

 . שיעזבו
 
ענה יוריק כי שמע שישראל זו  -מה יעשו, לשאלתם. ל לידיה קיבלה אותם משפחתה ש. עגנו בחופי חיפה, 20.5.1950-ב

ובירושלים גם כן לא יכלו , בתל אביב לא היו זקוקים לו. יוריק יצא לחפש עבודה. אז אין לו אלא לחכות לנס, מדינה ניסים
אחד מראשי בית , רחיים שיב". תל השומר"הוא קיבל ממישהו המלצה ללכת לבית החולים הצבאי . לספק לו עבודה

ובתמורה יקבל ארוחת צהריים ואולפן ללימוד , ואמר לו שיוכל לקבל אותו בתור מתנדב, דיבר איתו בגרמנית, החולים
ניתן להם אוהל אחד  -כיוון שיוריק היה עם אשתו והילד. שלושה באוהל, כל אנשי המקום היו גרים באוהלים. עברית

ג "יוריוק זוכר את ל. זה הציל אותם -מאחר והביא איתו מפולין שמיכת פוך. !שלג בתל אביב -1950בחורץ . לשלושתם
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נולד ליוריק , 1959במרץ  30-ב. שרים ונהנים מהחיים החדשים שלהם, איך חשו מאושרים –בעומר של אותה שנה 
 .אלון, וללידיה בארץ בנם

מציעים לו להשתבץ ' ת שטרם עשה סטאזממפקדת חיל הרפואה קוראים לו ולמרו. בשלב זה החל יוריק לעבוד עם נכים
 . שזה היה סכום יפה ומכובד -לירות 40הוא הרוויח . בעבור חתימת קבע לעשר שנים -בשורות החיל כסגן משנה

 
היה זה מחזור , את הדיפלומה שלו קיבל מידיו של דוד בן גוריון. בירושלים, סיים לימודי רפואה -1952ג בעומר שנת "בל

כרופא , יוריק שירת עשר שנים בצבא קבע ועוד עשר שנים בשירות מילואים. שסיים לימודי רפואה ,ראשון של רופאים
 . ל"במרפאת המטכ

 
ח פרדסיה וכסגן מנהל "ושימש כמנהל מחלקה פסיכיאטרית בביה, סיים יוריק התמחות בפסיכיאטריה 1967בשנת 

 .1985בתפקיד זה שימש עד . לב השרון, בריאות הנפש
 

 .2013באפריל  13-ועד ה 1968-זאת עשה מ. ל"המטפל בנכי צה, ימש יוריק כרופא פסיכיאטרכל השנים ש
 

רקדנית ומטפלת  –רונאל , מרצה למתמטיקה, שיר –שלוש נכדות , יורם ואלון –משפחתו של יוריק כוללת היום שני בנים 
בנה של , ודולב, בנותיה של שיר, שחף וגל, שלושה נינים, אוסקר –פסנתרנית ופסיכולוגית ונכד צעיר -ולידור  , בתנועה

 .רונאל
 

 

 

וזאת הבנתי רק כשישבתי , למעשה כולן זכורות לי היטב, הנסיעה לקילצה עמוסה בחוויות
והוא הפציר  -כמה שבועות לאחר חזרתי ארצה, בשבוע שעבר 92-אל מול יוריק סברוני בן ה

אולי כשם . צלול כדרכו. רטפרט אחר פ. מבלי להחסיר דבר, בי לספר לו את כל שעשינו
כך הסיפור שלי על קילצה , שקדמו לנסיעה, שסיפורו על קילצה עבר דרכי במשך השבועות

 . עם שובי, עבר דרכו

אך גם מפגשים עם , מפגשים עם אנשים כמובן. הסיפור שלי הוא בעיקרו אינספור מפגשים
, ברכבת. פנים חדשים עם פחדים שנטועים עמוק בפנים ולפתע מקבלים, דימויים שנשברים

שאלתו מבעיתה . הוא שואל מהיכן אני, משיהו מעוניין להתיידד איתי, בדרכנו מורשה לקילצה
ושואלת מה  –אני רצה לקרון שלנו ! אסור שידע שאני מישראל? אולי מוטב שאברח -אותי 

 !. אולי הוא רוצה להרוג אותנו -אחרי הכל. ?לעשות

אני לא יכולה להירדם . אני נרדמת,  ילצה חזרה לורשהבדרכנו מק, נסיעה אחרונה ברכבת
 . אני כבר רגועה להפליא, מתברר שהימים בקילצה שינו בי משהו. כשאני מתוחה

 

 2012ספטמבר , תל אביב, הדס אהרון
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 וטה הרטמן'ז

 

 

 ילדות בקילצה
 
לבית (וטנברג ובלה יהודה ר -הוריה. וטה הרטמן בעיר קילצה שבפולין'נולדה ז, 1922באוקטובר  5-ב

בקילצה חיו בני משפחה  -וטה הרטמן הייתה שושלת עניפה להתפאר בה'לז. נולדו גם הם בקילצה) איידנברג
שורשיה של . קבורים בבית הקברות היהודי בעיר, אפילו הוריו של סבה. מהסבים ועד לבני הדודים -רבים

למעשה כל יהודי הכפר היגורו לקילצה , סיפוריה פ"ע. כפר לא רחוק מקילצה) Chęciny(ינה 'המשפחה היו מחנצ
 .י השלטונות"כאשר הדבר התאפשר ע
אשר , שם יהודי פחות -וטה'אולם עוד בילדותה שונה בפועל שמה לז -שם יהודי נפוץ -הוריה קראו לה איגטלה

 -וטה'זלאורך כל הסיפור תקרא איגטלה . כשהשתיים מסתובבות ביחד ברחוב, לא יקשה על המטפלת הפולניה
 .י המטפלת  הפולניה שלה"בשמה הלא יהודי שניתן לה ע -כיוון שכך היא קוראת לעצמה היום

 
ייצור מכונות תעשיה ושטחי תעשיה , למשפחה היה עסק לייצור נפט ובנזין -וטה נולדה למשפחה עמידה מאוד'ז

מפועלים  -ק פולנים רביםאביה העסי. בית ילדותה ניצב באחת השכונות הנוצריות של קילצה. ומסחר גדולים
האם נשארה בבית ולא עבדה ואילו האב עבד . 'מטפלת לילדים וכו, שומרים,נהג לכרכרה, דרך עובדי משק בית

כך יצא שלמרות ". שעות ביממה 48יהודי פולני היה עובד "פ זוטה "ע -שעות רבות בניהול העסק המשפחתי
 . היה האב עובד גם בשבתות -בת בביתוהקפידה למשל על שמירת ש -שהמשפחה הייתה מסורתית

 
, אשר עלה לישראל לפני המלחמה -גם אחיה הגדול יוסף, וטה והוריה'בנוסף לז, בבית המשפחה התגוררו

. כיוון שהסבא ידע לדבר רק יידיש -ומידי פעם זורקים מספר מילים ביידיש -בבית היו מדברים פולנית. וסבה
 . ש כלללא ידעה לדבר יידי, וטה לעומת זאת'ז
 
וטה במערכות 'עד לכיבוש הגרמני התחנכה ז. בגנון יהודי -3וטה החלה לקבל חינוך פורמאלי כבר בגיל 'ז

אימה הייתה בוגרת המחזור הראשון של בית . ולמדה בבית הספר היהודי לבנות -החינוך היהודי בקילצה
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מלבד שעתיים  -ל בית ספר אחר בעירוהלימודים היו דומים לכ -החינוך היה ממלכתי לגמרי, בבית הספר. הספר
 . שהוקדשו ללימוד עברית ושעתיים בהן למדה לימודי דת, בשבוע

 
ס מריה "ביה,  היה ניסיון מצד הוריה לשלב אותה בבית ספר פולני רגיל, וטה בבית ספר יסודי'כשהייתה ז

הסיבה . רה לחינוך היהודיניסיון זה החזיק מעמד מספר חודשים ולאחריהם העבירו אותה הוריה חז -,קונציקה
שלפי סיפוריה היו קשורים תמיד לאירועים  -וטה מצאה עצמה מעורבת בקטטות רבות'שז, העיקרית לכך הייתה

וטה לא הסכימה 'וז -התעמרו בה בבית הספר בגלל מוצאה היהודי, היא מספרת שבאופן יום יומי. אנטישמיים
 ". נתנה להן מכות"ולכן  -לעבור על זה בשתיקה

, בהם לא התקיימו לימודים -ומספרת כיצד באחד מימי החורף -וטה זוכרת את עצמה כילדה שובבה'ז, כללב
היא גרמה לכל תלמידות הכיתה להאמין שהטמפרטורה , מעלות 20כאשר הטמפרטורה ירדה מתחת למינוס 

 .הקרח ושיכנעה את כולן לברוח איתה לאגם הקפוא ולהחליק על, )למרות שלא הייתה( 20-נמוכה מ
 

היא , וכשהשתיים רקדו, לריקוד, היא מתארת כיצד הזמינה את המורה לספורט האהובה עליה, בסיפור נוסף
 .הרימה למורה את החצאית וחשפה את רגליה לעיני כל התלמידות המצחקקות

ר כאש) יהודיה מצורעת" (ידובסקה'פרשיבה ז"כאשר היו צועקים לכיוונה , וטה מספרת שלא היה זה חריג'ז
שהתרחש , הפוגרום בקילצה, ולפיכך -היו הקלצאים הכי גזענים בפולין, לטענתה. הייתה מסתובבת ברחוב

 .      ולא הפתיע אותה כלל -היה ברור, לאחר המלחמה
וכל איזכור של הפולנים מתחיל  -בכל פעם שמדברים על הנוצרים בפולין, למרות שמוטיב האנטישמיות חוזר

היא אומרת שהן התחנפו אליה כשהן רצו טרמפ (וטה שהיו לה חברות נוצריות 'רת זמספ -בכך שהם אנטישמים
לימדו אותה איך להחליק על , הפועלים של אביה למשל: למשפחה קשר רציף עם הפולנים). על הכרכרה

בסוכות  -החגים נחגגו בפרהסיה, כמו כן. ספורט שאף בחורה יהודיה מלבדה לא השתתפה בו אז -הקרח
 . היו יושבות באיתה בסוכה לארוחות משותפות, ובנות השכנים הגויות, תה העיר מלאה בסוכותהיי, למשל

 
מקיום טקסים ושמירת שבת ועד לביקורים לא תכופים בבית  -למרות שהחיים היהודיים היו נוכחים בבית

, ניה מיהודיההיא מספרת שהרגישה יותר פול -וטה עמדה על קו תפר בין דורי ביחס ליהדות'נראה שז -הכנסת
שומר הקהילה 'סבה מצד אימה היה  -בנוסף. למרות שסבה דיבר אך ורק ידיש -וכאמור לא דיברה יידיש

היא מתארת כיצד חטפה מסבה שתי . בעוד שאביה כבר לא שמר שבת, מעין תפקיד רשמי דתי -'היהודית
גידלה את ילדיה , לאמא לכשבגרה והפכה. כיוון שתפס אותה הולכת לגלוש על הקרח בשבת, סטירות לחי

 . כחילונים גמורים
 

 המלחמה
וטה לא זוכרת 'וז, למרות שהזמן היה קצר. הייתה בקילצה תכונה רבה 1939-ב, לפני כניסת הגרמנים לפולין

ואביה ) בעידוד גדול של המשפחה(זה בדיוק הזמן בו עזב אחיה לפלסטינה  -אותו ולא יודעת לספר עליו הרבה
הקהילה היהודית האמינה כי הגרמנים לא יפגעו . היה זה כשבועיים לפני כניסת הגרמנים. עזב לברית המועצות

והגרמנים מצאו קהילה יהודית ללא גברים  -ולכן הגברים בקהילה בקילצה ברחו לאן שיכלו -בנשים וילדים
 . בוגרים כמעט

 
כאשר הם לבושים במדים  -ה כללושהגרמנים נכנסו לקילצה ללא לחימ', הפולנים חיכו לגרמנים'וטה מספרת ש'ז

כבר באותו יום תוחם איזור הבאזר והשכונות . י הפולנים בעיר"והתקבלו בפרחים ע -רישמיים ובכפפות לבנות
, משה דוד איידנברג, וטה ואמה ברחו מביתן ועברו להתגורר עם אבי האם'ז. היהודיות שסביבו והוגדרו כגטו

המעבר לדירתו . בדירת המרתף גרה גם אחותו וילדיה. זר והעיריהשגר בדירת מרתף באיזור הבא, 75איש בן 
וטה ואימה לא חזרו עוד 'ז, בפועל. כיוון שברחו אליה רק כדי לראות מה יקרה, של הסב הייתה חפוזה מאוד

 -התהפכו על פיהם, כמובן, החיים. וטה התחילה להתגנב מחוץ לגטו ולהעביר ציוד מהבית לבית הסב'ז. לביתן
המקיימת למעשה את אימה ואת , למבוגר האחראי, 17בגיל , וטה'נוחים באחוזת עשירים הפכה ז מנעורים

אך  -היא לא מספרת על השלב הזה הרבה -וטה בגטו קילצה'לא ברורה מסגרת הזמן של שהותה של ז. סבה
 .למיטב הבנתי נמשך כחצי שנה
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אחד מהפועלים . אותו נדרשו היהודים לענודללא סרט היד , וטה מהגטו'באחד ממסעותיה לכיוון ביתה יצאה ז
זיהה אותה והוביל אותה לידיו של שוטר , אשר היה בקשר טוב עם המשפחה לפני כניסת הגרמנים -של אביה

. שאל אותה מה צריך להיות דינה -ולכן. והשוטר לא ידע מה לעשות בה, הפועל הפולני לא ידע גרמנית. גרמני
הוא שלח אותה למשרדו על הקצין הגרמני אשר היה , שעליו לשחרר אותהכאשר השיבה לו בגרמנית רהוטה 

". תלכי מפה. העולם גדול, תראי"ואמר לה , לאחר שיחה קצרה פתח הקצין את חלון משרדו. אחראי על הגטו
 . 'לא הסתכלה אחורה, 'עזבה את קילצה ולדבריה, אחרי שיצאה ממשרדו עלתה על רכבת לסקרבוסקן

 
וניכר שמבחינתה בזמן הזה לא קרה , מעט מאוד היא מספרת על התקופה הזו. כשנה וחצי קו שהתה'ז'בסקרז

נשים  4היא ישבה סביב שולחן עם . בתקופה זו עבדה במפעל להפרדת תחמושת מטעם צבא גרמניה. כלום
אם לשני , אישה אחת אשר עבדה איתה בשולחן. ת והפרידה בין תחמושת משומשת לתחמושת חיהונוספ
וטה נפצעה מרסיס 'ואילו ז, האישה נהרגה במקום. פגעה בטעות בפצצה חיה וגרמה לה להתפוצץ, בנים

לכן קיבלה כדור , שם הוסבר לה שאין בבית החולים תרופות ליהודים -היא הובהלה לבית חולים. בצלעות
על במפ, מלבד העובדה כי שם -זהו הסיפור היחיד השייך לאותה תקופה. וחזרה כלאחר שבאה, אקמול

 .אשר עבד במפעל לפניה, האסאג -הפצצות היא פגשה את האיש שעתיד להיות בעלה ואב ילדיה
 

שם . יסקו ועברה לראדום'וטה את סקרז'עזבה ז, ואולי בגלל שהתאפשר הדבר, כנראה בגלל קושי המחיה
ונים לביקורת כיוון שהלמשפחה היה עסק לייצור סבון הם היו נת. שסידרה את אפשרות המעבר, הייתה לי דודה

וטה 'אך ז -משפחה יהודית שכרה את שרותיה כמטפלת ועוזרת בית. וטה לחיות אצלם'ולכן לא יכלה ז, גבוהה
 .מספרת שהמשפחה ניצלה אותה מאוד

 
החליטה , בעודה מביטה בערמת המטלות שעליה לעשות בבית המשפחה, יום אחד, חודשים בראדום 9אחרי  
. במטרה לעלות על רכבת לוורשה, ובאותו הרגע נסעה לתחנת הרכבת, אלווטה שאין היא ממשיכה בחייה 'ז

בשלב זה נסיעת יהודים . בגטו וורשה, וטה תיכננה לגור אצלם'וז, אחות אביה -בוורשה חיה דודה נוספת שלה
במהלך הנסיעה התיישב לידה . וטה לא נסעה עם סרט המסמן אותה כיהודיה'ברכבות לא הייתה חופשית וז

כשעברו חיילים ". רואים עליך, את יהודיה"אמר לה , לאחר כמה חילופי דברים. איתה" התחיל"ו, פהפולני י
, כשהגיעו לוורשה. גרמנים ברכבת הוא אמר לה להניח את ראשה על ברכיו והסתיר אותה כבת זוגו הישנה

 .וך הגטו בוורשהדרך בית המשפט אל ת) כאשר הוא בצד אחד של הרחוב והיא אחריו בצד השני(הוביל אותה 
 

הם , בפועל באותו זמן. שכנים סיפרו לה שהם ברחו לאמריקה. מצאה אותו ריק, כשהגיעה לבית הדודים בגטו
י חסיד "שם הדודה הוצלה ע -הם ונשלחו לשווצריה. שהו בדירת מסתור מחוץ לגטו וחיכו לאפשרות בריחה

לאחר כמה שבועות שבהם חיה . ושם נרצחוהדוד וילדיו נשלחו לטרבלינקה . אומות העולם ראול וולנברג
וחיה בדוחק רב ) בשלב זה בתים רבים בגטו עמדו ריקים(כאשר היא לנה בבית דודיה ובבתים שונים  -בוורשה

 .האחים רודל -היא פגשה בזוג אחים קלצאים בני גילה, ממזון החלוקה בגטו
 

הייתה הרוח החיה של , וטה'כך מספרת ז, אמם. ולמשפחתם הייתה חנות טקסטיל, האחים רודל גדלו בקילצה
 ". עד לרגע האחרון" -גם האחים רודל היו  דתיים. האב היה אדם דתי שכל חייו למד תורה, העסק

 
שהיו חברים , סידרו לה האחים, בתחילה. המפגש עם האחים רודל היה הרי גורל ושינה את חייה בגטו וורשה

והפולניה הסתירה אותה וסיפקה לה , גרה אצלה מחוץ לגטו וטה'ז. מכסה אצל אישה פולניה, י"בתנועת אצ
בעיקר כיוון , אך התקופה אצל הפולניה הייתה נוראית. שאותו שילמו לה האחים, כנראה תמורת שוחד -מזון

וטה לא הצליחה לחיות בתנאים 'ז. וטה בקביעות'שהיא הייתה אנטישמית בעצמה וזרקה הערות גזעניות כלפי ז
וטה והתגנבה 'קמה ז -כעבור מספר שבועות במסתור אצל הפולניה. עדיף לה לחזור לגטווהחליטה ש -האלו

 .דרך תעלת הביוב חזרה אל בין חומות הגטו
האח . י"לשורות המרד ולאצ" מגייסת את עצמה"חיפשה את האחים רודל ולמעשה החליטה שהיא , כשחזרה

כיוון ששירת תחת שורות הבריטים , רקע בלחימה ובעל 20אשר היה בן , יוסף יעקב רודל -הבכור מבין השניים
 . היא נלחמת -וטה לא היה ספק'לז. שאל אותה האם היא בטוחה שהיא רוצה ללחום, בעברו
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בכל דקה יכולת לקבל . בכל דקה הכל היה יכול להשתנות. "בגטו הייתה חוסר וודאות, היא מספרת, בזמן זה
 ".ב שאתה יכולוהיית צריך לעשות אותה הכי טו, פקודה אחרת

מפעילים שונים היו נותנים לה משימות שונות . י"וטה בשורות המחתרת של האצ'במשך תקופה ארוכה פעלה ז
כאשר היא מתנגבת דרך תעלות  -מסמכים וכסף אל תוך הגטו, היא עסקה בעיקר בהברחת נשק. שאותן ביצעה

וטה אף 'ז -ה פעולות מבצעיות שונותי פעילה וביצע"בכל אותה תקופה הייתה מחתרת אצ. הביוב של העיר
כך שאני מסיק שהיא  -הונפו דגלי פולין ודגלי כחול לבן בכיכר מורנובסקה, זוכרת שכשפעלה כמבריחת נשק

 . 1943פעלה כמבריחה גם בלחימה הכוללת שאירעה באפריל 
 
אדם לא היה שווים חיי ". "זה לא היה קיים בכלל... אם היית פחות מהיסטרי", היא מספרת" באותה תקופה"

 ".זה מה שכולם אמרו, שחייבים להישאר כדי לספר, אבל מה שאמרו היה", היא מוסיפה, "כלום
היא קיבלה הוראה לירות . והנחיה לעמוד על גג הצופה על כניסה לגטו, וטה נשק'באחד מימי הלחימה קיבלה ז

על הגג היו  -יודעת האם הרגה מישהו ואינה, וטה ירתה כדורים רבים'ז. בכל מי שמנסה להיכנס לגטו מבחוץ
ובחור שעמד לידה , הכוח ספג אש נגדית. אנשים נפלו -לפי סיפורה, אבל -מספר אנשים שירו לכיוון השער

לא עלתה ממנו שוב  -לאחר שירדה לבונקר. וכך עשתה -וטה קיבלה פקודה לפנות אותו לבונקר'ז. נפצע ברגל
 . עד לסוף הלחימה

 
. שעל רפואתו הופקדה, יהודים וטיפלה בפצעיו של הלוחם 300-יחד אם עוד כ, בבונקר מספר שבועות נשארה

,  לפי מקורות חיצוניים, בין אירוע הנפת הדגלים בגטו לבין כניעותו לגרמנים. על תקופה זו היא לא יודעת לספר
ר שתשעה ימים סבי, בתנאים כאלו. שלא עשו כלום, ענתה לי, כששאלתי מה עשו בבונקר. חלפו תשעה ימים

, לאון רודל, נהרג במרד ואחיו הצעיר, האח הבכור, וטה יודעת לספר כי אברהם רודל'ז. ירגישו כמספר שבועות
 .חלה ומת במסתור

, ברגע שהם רואים את הבחור הפצוע. הם מוציאים ממנו את היהודים בשורות, כשהגרמנים כובשים את הגטו
רוב . הוא היה הראשון למות מבין  היוצאים מן הבונקר. יורים בוהם , וטה בכל הימים בבונקר'שבו טיפלה ז

עד , הגרמנים החליטו לטהר את הגטו. נשלחו באותו היום לטרבלינקה ונשרפו שם, היא מספרת, תושבי הגטו
 .אך רצו לנצל את מי שעוד יכול היה לעבוד, היהודי האחרון

היא זוכרת . שם הועסקה בעבודות כפיה, איידנקאלא הועברה למחנה מ, וטה לא נשלחה למוות בטרבילנקה'ז
היא מתארת את הזעקות . להישלח למחנות, שם חיכו היהודים בערמות -איך הועברה לאומשלגפלאץ

" נשפכו"שם היהודים  -מהאומשלגפלץ עלתה לרכבת למאיידנק. שאותן אינה מצליחה לשכוח, המתחננות למים
 .על רציפי המחנה

 
כיצד קלגסית גרמניה  -רק סיפור אחד חוזר ועולה -וטה'יעה הרבה בזכרונותיה של זהתקופה במאיידנק לא מופ

 19אחרי . מלקות 25העונש שהוקצב לה היה . בעוד שהיא לא זזה כלל, האשימה אותה שזזה בזמן המסדר
 .מלקות היא איבדה את ההכרה

ועל כן העתיקו את  -ממזרחובמהלכה החלו הגרמנים להפסיד לרוסים  -התקופה במאיידנק לא הייתה ארוכה
וטה ברחה עם 'ז. והאסירים החלו בורחים ליערות -פגעה פצצה, באחת הרכבות בה נסעה. המחנה מערבה

 . ולאחר מעט זמן הם נתקלו בחיילים רוסים, כולם
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 אחרי המלחמה
עם הכוח שאותו  היא גם זוכרת במפורש חיילים מפלסטינה אשר היו(י החיילים הרוסים "אחרי שחולצה ע

היא התגנבה ". החלום שלי היה לחזור לקילצה ולבדוק מי נשאר. "היא החלה לחשוב על יעד המשך, )פגשה
". ?עוד יש יהודים"שם קיבלו אותה בשאלות בנוסח , לרכבת שהובילה פצועי מלחמה ונסעה איתם לעיר פוזנן

 .מפוזנן עלתה על רכבת לקילצה
י הגרמנים "אמה וסבה נרצחו ע. עיקר חורבן ולא מצאה אף אחד ממכריהכשהגיעה לקילצה זיהתה סביבה ב

אך להפתעתה גם בית ילדותה כבר לא עמד על  -והיא ידעה שהם לא יחכו לה בעיר, יסקו'עוד בהיותה בסקרז
 .תילו

 
והחלה רושמת את שמותיהם של היהודים , 7היא הצטרפה לקבוצת יהודים שהתמקמה ברחוב פלנטי מספר

 -לא היו סדירים 7החיים בפלנטי . בתקווה למצוא התאמות ברשימות -ילצה כדי למצוא קרוביםשחזרו לק
ועסקו , פקת מזוןסוינט וא'היהודים קיבלו עזרה כלכלית מהג. אשר באו והלכו, יהודים 80-ל 30במקום חיו בין 

וטה 'ז. יהודי בחזרהבחיפוש קרובים ועבודה פרוצדוריאלית מול משרדי ממשלת פולין כדי לקבל את הרכוש ה
, כאשר הפולנים מתגאים בניצחונם על היהודים -זוכרת כי בזמן זה היחס כלפי היהודים היה אנטישמי במיוחד

 ).יהודים החוצה(' יודן ראוס'אומרים שלא יתנו ליהודים לשלוט עוד בפולין וקוראים לכיוונה ברחוב 
 

הם , סקו'ותו פגשה במפעל הפצצות בסקרזא, משה, לאחר כמה שבועות ששהתה בקילצה הגיע בן זוגה
גלויה שהגיעה  -לאחר זמן קצר הגיעו גם חדשות מהאב. התאחדו והמשיכו את חייהם המשותפים משם

 . הודיעה כי הוא מת במהלך הלחימה בשורות הצבא האדום, לעיריה
היא ובן זוגה החלו , ושאין לה רצון להישאר יותר בפולין, לאחר שהבינה שאין לה עוד את מי לחפש בקילצה

, "לכאן אני לא חוזרת"הראשון היה . כשחצתה את גבול פולין בקטוביצה נדרה שני נדרים. במסע לכיוון פראג
 ".אני לא מאמינה באלוהים"והשני 

 
בן זוגה למד לימודי הנדסה בצרפת והיה להם ברור שצרפת היא . כיה קיבלה הודעה כי דודתה חיה בצרפת'בצ

בעלה עבד בחנות של הדוד כמוכר ומעבד מוצרי  -כפר ליד פריז החלו את חייהם כזוג צעירב. היעד הבא שלהם
 . והיא עבדה במשק הבית, עור

לא ,  היא אומרת, כיוון שבמהלך המלחמה הייתה עסוקה הרבה באחרים. תקופה זו היא מתארת כתקופה קשה
 .ה להתחיל לחיות בשביל עצמההיה לה קש, בכפר בפרברי פריז, שם. היה לה זמן לעכל את הטרגדיה

 
אחרי ארבע שנים נוספות . יהודה -אשר נקרא על שם אביה -לאחר כשנה בפריז נולד לה ולבעלה בנם הראשון

קרובי משפחה , בנוסף. כמו גם אחותו של בעלה, וטה חי פה'אחיה של ז. החליטו כי הם רוצים לעלות לישראל
 . חיו בארץ) יחסית(רבים 

, וטה שלא ידעה כלל עברית'ז. כ בחולון"המשפחה חיה בתחילה בבת ים ואח -ך קשההעליה הייתה תהלי
אבל אחרי כמה מפגשים הוא כבר ידע , היא מספרת, אפילו היה לה מורה פרטי. התקשתה מאוד בלימוד השפה

החל לעבוד , שדיבר עברית בגלל חינוכו בחדר, בעלה. בעוד שהיא לא למדה מילה בעברית, לדבר פולנית
 .היא הייתה עקרת בית. ולאחר מכן קיבל עבודה כמהנדס בתנובה, וכר אצל דוד נוסףכמ

 
 .נינים 5נכדים ו 6יהודה וחיים העמידו לה . בנה השני -בארץ נולד חיים
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 סוף דבר
 

, היא צלולה לחלוטין. ומתגוררת בבית אבות סיעודי בתל אביב -90וטה היא אישה בת 'היום ז
 -ל גבי פרטים בכל מה שנוגע למרד בגטו וורשה או לסיפור הישרדותה בשואהוזוכרת פרטים ע
 . היא כמעט ולא מספרת לי דבר -מעבר לנושא זה

 
ההיסטוריה של קילצה והגות , על ההיסטוריה של מרד גטו וורשה -על מיטתה ערוכים ספרי רבים

ה למה היא כשאני שואל אות). האדם מחפש משמעות של פרנקל למשל(הקשורה לתקופה 
אני " -היא עונה לי, ולמה רק בהם -ממשיכה להתעסק בהיסטוריה של אירועים שבהם הייתה נוכחת

 -המתיישבת בארץ ישראל, גם כאם צעירה -היא מסבירה לי שלכל אורך חייה". מהגטו לא יצאתי
 .היא מעולם לא הרגישה שיצאה מהגטו

 
זה  -או רצון לנקות את עצמך, ח ללכתולך כגם אם רק היה , שם. "היא מסבירה לי" פה הכל קטן"

 ". היה גדול
 

וטה מסבירה לי על המאבקים 'וז -אנחנו עוברים על ספרי היסטוריה המתעדים את המרד בגטו
בחלק , היא מראה לי איך היא מופיעה כאחת מחללות המרד. לקבלת הכרה על הלחימה בגטו

היא מרותקת למיטתה ומדברת בחופשיות כש -90גם בגיל . ואומרת שזה עניין מכוון -מהספרים
. והמשך קיומו של הסיפור שלה, ברור עד כמה חשובה לה ההכרה במעשיה -רבה על סוף חייה

 -הוא הסיבה שהיא נאבקה על חייה אחרי המרד -המשך הקיום של הסיפור הוא אולי תכלית חייה
. משם ובזמנים אחריםבארץ רחוקה , ונראה שהיא לא שכחה שהוא המוטיבציה לחייה החופשיים

 .ועוד שליח של הסיפור העצוב כל כך שלה -אני שמח להיות עוד אוזן שומעת

 2012יולי , ירושלים, מזור למד
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 שרה לייכטר

 

 

כשבאתי לשמוע את סיפורם האישי על , את שרה לייכטר פגשתי ביחד עם בעלה חיים
התחלתי את . רותיהם לאחר מכןמאורעות חייהם בזמן השואה וקו, ילדותם בקילצה

, על אף ששרה הייתה נעימה ומזמינה בכל פעם שבאתי. המפגשים עם סיפורו של חיים
בשלב , אם בתחילה ממש סירבה. היא היססה כשביקשתי ממנה לספר לי את סיפורה

היא התקשתה מאד בתיאור , אך כשישבנו לשוחח, מאוחר יותר כבר הסכימה עקרונית
תמיד הייתי עסוקה עם הילדים ועם העבודה "רה שוב ושוב על המשפט היא חז. המאורעות

האם כל הדברים : אני שואלת את עצמי, כשיש לי יותר זמן, ועכשיו, ולא היה לי זמן לחשוב
כי על אף הזמן , אולי החזרה על משפט זה מראה.." זה לא הגיוני? האלה באמת קרו לי

עד , משפט נוסף שחזר על עצמו הוא. ותהיא עדיין מתקשה לעבד את החווי, הרב שעבר
כמה שילדיה ונכדיה מקסימים ודואגים , כמה משפחתה מסבה לה שמחה ואושר בחיים

או , חיים ושרה סיפרו שאחד הילדים היה אצלם, כמעט בכל ביקור שלי בביתם, ואכן. להם
 .שבדיוק צלצל

ראיון , ן יד ושםעם זאת מצאתי בארכיו. מפיה של שרה שמעתי כמה אנקדוטות על חייה
את עיקרי הדברים . בו היא מספרת את סיפורה, 2000שנערך עמה בחודש יוני שנת 

 . הבאתי כאן

 2012קיץ , ירושלים, עדי וידר
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 :משפחה
, בנימין זייפמן, אביה. למשפחה מסורתית ואמידה בת ארבעה ילדים 1923שרה נולדה בקילצה אשר בפולין בשנת 

 . הייתה תופרת של נדוניות לחתונות, אדלה לבית זלצברג, אמה. היה תפר של עורות נעליים
אסור . כי בעשר סגרו את השער, עד עשר הייתי מוכרחה להיות בבית: "שרה מספרת מעט מזיכרונותיה ממשפחתה

 ".אמא כבר הייתה מחכה לי ליד השער, אם זה היה חמישה לעשר. היה לי לבוא אחרי זה
 

 :: משולחן השבת היא מתארת
אכלנו . חיכינו לו עד שחזר ועשה את הקידוש. בערב אבא הלך לבית הכנסת. ביום שישי בצהריים אכלנו משהו קל"

אחד . שני אחים של אבא -היו באים הדודים, אחרי הארוחה, ביום שישי בערב. ארוחה בשרית עם דגים ועם מרק
בשבת בבוקר אבא הלך ...קראו לזה בזאר, לאחד הייתה חנות מכולת כזאת. אבי היה הכי צעיר. לייזר והשני מנחם

בחורף ... כי אנחנו גרנו על יד החצר, שחיים בעלי היה גר בה, הלכנו להביא את החמין מהחצר 12 -ב. לבית הכנסת
כשתהיי אמא ויהיו לך ילדים ': אז אמא הייתה אומרת, לא פעם אחת הפרענו להם, כמובן. ההורים הלכו לנוח בשבת

הילדים לפני ההורים וההורים . אחר הצהריים הלכנו לטייל... 'כרי שגם אתם הפרעתם לנואז תז, ויפריעו לך
 ... "אחרינו

 : שרה שיתפה בזיכרונותיה, גם מחגיגות הפסח בבית
היא הייתה הולכת , סופרת אותם, אמא הייתה שמה חתיכות לחם.. שנשכבנו במיטות ערב לפני זה, הדבר הכי יפה"

אז אמא , אבא היה שם את החתיכות על כף עץ ואחר כך אמר כמה מצא. בדיקת חמץ -ואבא עם נוצה , עם נר
 .הוא חיפש עוד, אם היה חסר, הייתה מאשרת או שלא

ורק אז הוציאו את הכלים כדי , חיכו עד שכולנו הינו במיטות. באותו ערב היה צריך להוריד את הארגז עם הכלים
והלכנו משכן לשכן לקחת את הכף עם . לא בפנים, ינה של החדרבבוקר מוקדם אכלנו בפ. שלא ניגש ולא ניגע

 .. את החמץ, הלחם ולשרוף את זה
בערב הראשון של ליל הסדר . היינו צריכים לשבת ולהקשיב ולהיות ערים. בליל הסדר אסור היה להוריד את הראש

 ".אמא רק הייתה עושה איטריות ביצים, אסור היה לשים מצה או קניידלך במרק
 

 :וךחינ
אחר כך למדה שלוש שנים בבית ספר יהודי פרטי של . שם למדה קרוא וכתוב ביידיש" בית יעקב"שרה התחנכה ב

. היא סיימה בו שבע כיתות, שמעט מאד יהודים התקבלו אליו, גברת מינץ ולאחר מכן עברה ללמוד בבית ספר פולני
בטרם , תר לא הספיקו להיכנס למוסדות לימודשני האחים הקטנים יו. היא מספרת גם על בית הספר בו למד אחיה

 :פרצה המלחמה
זה היה בית . לנעול רק בבית הספר, היו לנו נעליים עם שקית מיוחדת. כשבאנו לבית הספר החלפנו את הנעליים" 

לא כל אחד יכול היה להיכנס לאותו . לקח שלוש שנים עד שעשיתי את הבחינה וקיבלו אותי. מפואר, ספר מאד יפה
 . ספרבית 

. כי לא היה גן כמו פה, 5-6קודם הוא למד בחדר עד גיל ". תושיה"האח שלי הלך לבית ספר יהודי לבנים שנקרא 
 ". תושיה"עליו היה כתוב , היתה לו תלבושת עם כובע בצבע כחול. כ הלך לבית ספר יהודי"אח

 : ו בפעילות ציוניתשם עסק" בני עקיבא"מעבר לחינוך הפורמאלי שרה הייתה חניכה בתנועת הנוער 
 

  :פולנים -יחסי יהודים
 : את יחסיהם עם שכניהם הפולנים שרה מתארת כסבוכים ולא נעימים

הייתי . בתור צעירה לא הרגשתי את זה. הוא היה אנטישמי. גוי נוצרי, אצלנו בחצר היה שכן אחד שהיה שומר"
. 'יהודים לפלשתינה'אז היינו שומעים , ם יהודיותאבל אם הנוצריות רבו ע... הולכת לבית ספר עם נוצריות פולניות

 ".  הייתה אנטישמיות
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 :זיכרונות מהמלחמה
- הגטו

, אוי. אבל אם יצאנו אז ראינו אותם. פחדנו לצאת, הם ירו. אנחנו היינו בבית, קודם כל הם באו על סוסים והיה רעש"
לנו אסור היה לצאת כשהיה צריך לקנות . את האוכלנכנסו לחנויות ולקחו תיכף , ]החיילים הגרמנים[מה שהם עשו 

 . היו מחלקים את הלחם בלילות, לחם
, ומהסביבה[...] עם הכל , עם שמיכות, באו בעגלות' מלודג. באו מכל הסביבה, והיינו הרבה, הרעב היה איום ונורא

למי . באתי את זה הביתהה. אחרי שהייתי במשמרת לילה קיבלתי שתי ביצים וכמה פרוסות לחם. כולם בא לקילצה
שאליו באו גויים , היה שער. אז ירו ביהודים, אבל אם תפסו. יכול היה לפעמים לקנות אצל הגויים, שהיה עוד כסף
הם יצאו והגויים מסרו . מה שרק היה, היהודים נתנו כסף וזהב ועגילים. 'אנחנו יכולים להוציא יהודים'נוצריים ואמרו 
. כשהיה חושך אסור היה, 4-5בחורף אפשר היה להיות בחוץ רק עד השעה . יום ונוראהגטו היה א. אותם לגרמנים

 .בלי לשאול וכלום, ירו בו, אם מישהו במקרה יצא
היו , הם נכנסו לבית כנסת, אם זה היה שבת. את ההורים בכלל לא שלחתי החוצה. פחדנו ללכת, זה היה מצב קשה

 ".היה זוועה לראות את זה. ואפילו עם העור, הזקןמוציאים את היהודים עם הטלית וגוזרים את 
 

 :פטירת ההורים
אני חליתי בטיפוס וההורים לא רצו לתת . לא היו מספיק מים. התנאים הסניטריים היו נוראיים, הייתה מגפה נוראה"

. שםקבלנו חדר בבית החולים וגרנו . אז לקחו את שתינו לבית החולים, אבל כשאמא חלתה. אותי לבית החולים
. שאחרי המלחמה אפשר יהיה לעשות מזה פאה, הוא אמר, ושם בשקית חומה, אבא גזר לי את הצמות שהיו לי

כששאלתי על . אני לא ידעתי כי אני הייתי בקומה אחת ואמא הייתה בקומה למטה. אמא נפטרה בבית החולים
כך . ואני האמנתי, ה יותר סגורהאבל היא במחלק, הטיפוס בכלל מדבק. אבא אמר שאסור לרדת כי זה מדבק, אמא

אני . ואם תרדי את עלולה להידבק שוב, את כבר בריאה: ר פיטל היה אומר לי"ואחר כך ד. היה עוד פעם ועוד פעם
אבל לא קישרתי שזו הלוויה , היה שם חדר מתים. דרך החלון ראיתי את אבא. לא חשבתי שאמא נפטרה, האמנתי
אז אמרו שהיא , אז שאלתי איפה אמא. אבא והדודות, האחיות, ם כולם באוכשעמדתי לצאת מבית החולי. של אמא

עד היום אני לא יודעת . אז סיפרו לי שאמא נפטרה בבית החולים. ראיתי שהבית ריק, באתי הביתה. מחכה בבית
מר אבא היה או. חשבנו שכולנו נמות, כי לא האמנו שנצטרך לדעת, אפילו לא שאלנו איפה זה. איפה היא קבורה

 ". 'היטלר יהרוג את כל היהודים': ביידיש
, אחרי הביקור הלכתי והייתי אצל הדודה. הוא נכנס לבית חולים ואני ישבתי לידו. אבא חלה בטיפוס 1942בתחילת 

הוציא את הטבעת והשעון עם . אבא דיבר איתי, בשבת אחת הבאתי חמין. כי נשארנו  כבר לבד, היא לקחה אותנו
ועם הטבעת הזו התחתנה בת , אני שמרתי את הטבעת. 'אם נהיה רעבים ללחם נמכור את זה': ואמר לי, שרשרת

: אמרה] שלי[אז הבת [...] היא הוציאה את הטבעת [...] שנות נישואים  50כשהיה להם . הדודה שלי מנס ציונה
 . 'אחרי מאה שנה הטבעת צריכה לחזור אלי'

אבא , דיברו איתי. אז קודם לא נתנו לי להיכנס, שון באתי בבוקרביום רא, למחרת. אני באתי לבקר את אבא בשבת
יכול . עד היום אני לא יודעת איפה הוא קבור. אף אחד מהילדים, גם בלויה של אבא לא היינו. כבר לא היה בחדר

ו את אין לי בשביל אני לא יודעת איפה קבר, בשביל זה אני גם לא רוצה לנסוע לשם. להיות שאיזה בית עומד על זה
נשארנו ארבעת הילדים . אף אחד לא היה, כשהוא נפטר, אבא היה בלויה שלה, כשאמא נפטרה. אמא ולא את אבא

 .".עצוב מאד. בבית
 
 :ורותיה של שרה לאורך המשך המלחמהק
הגטו התחיל ב . 1943עבדתי עד . אבל זו היתה הצלה, לא ידענו אז. עבדתי כאחות בבית חולים וזה הציל אותי"

, יהודים 1500, אחר כך לקחו אותנו. באוגוסט 23-20,  שלושה ימים, היתה הסלקציה הראשונה 1942 -ב ,1941
ניגש אלינו הופמן . עמדנו בשורה. אחיות 70היינו רק . בגטו הקטן גם נשאר בית חולים. לגטו הקטן ברחוב יאסנה

כשהיה הגירוש השני הם הוציאו את ...] [ומי שלא רצה הלך שמאלה . והורה ללכת להנה, הסתכל ישר לפנים, גאייר
זאת אומרת היא כל כך , אחת יצאה". בהתנדבות"את האחרונה ביקש הופמן גאייר . ולקחו תשע מהן, כל האחיות

לבסוף הוא לקח . והוא שלח אותה בחזרה, היא לא מצאה חן בעיני הגרמני. שלח אותה] מהיודנראט[לא רצתה ולוי 
 . את היתר שלחו למוות, עשר אחיותנשארנו . את גניה אייזנברג

אמרו שלוקחים אותם לעבודה למקום . באו לקחת את כל הרופאים עם המשפחות, אני חושבת בפורים, יום אחד
 ". לקחו אותם והביאו אותם לבית הקברות וירו בהם. אחר
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ו שמעבירים אותם הם חשב, כשהרופאים נאספו. קברותהא התכוונה ללכת עם הרופאים לבית שהי, שרה סיפרה לי
זאת החזיקה בה , שרה נענתה אך כשסיפרה את זה לבת דודתה. והציעו לשרה להצטרף אליהם, לבית חולים אחר

 .שכך הצילה אותה, מאוחר יותר. שרה נענתה לבקשתה, והפצירה בה שלא ללכת ולהשאיר אותה לבד
 .הועברה לאושוויץ משם. שם עבדה במפעל לחומרי נפץ למטוסים, נשלחה שרה לפיונקי 1943ב
אצל הבחורים בעבודה . מעלות וזה התפוצץ 200בחום של , הם שמו את זה בתנור, לא פעם כשהביאו חומר"

החור היה . החתיכות היו יוצאות ובהן היה סימן שעשתה המכונה: זה היה ככה[...] הם היו שרופים בפנים , במכונות
אם עשינו כבר . הוא זרק את זה, היה וראה שהחור לא ישר, המנהל, אם המייסטר שלנו. צריך להיות ישר בפנים

הם . היו שם גם רוסים. שש עשרה שעות, נאלצנו להישאר עוד שמונה שעות. מזה הוא עשה תשעה, עשרה ארגזים
 [...] היו יותר גרועים לפעמים מהגרמנים 

. הרחנו ריח של עצמות שרופות, וויץכשהורידו אותנו באוש[...] אחרי שנה הביאו אותנו ברכבות סגורות לאושוויץ 
אבל הספיקו , למזלי לא נשארתי הרבה באושוויץ. אושוויץ עשה עלינו רושם שזה הסוף[...] אבל לא ידענו מה זה 

 ".14909, לעשות לי מספר
באושוויץ שרה . רעב ומחלות, צפיפות, השפלות, סלקציות, שרה תיארה את תנאי המחייה הקשים שעברה באושוויץ

 .ה מספר שבועות ומשם עברה למחנה עבודה הינדונבורגשהת
, פחדו שאלה רוסים, כנראה שהם שמעו שיש אווירונים בשמיים. ובדרך שומעים אווירונים, שוב סגורים, ברכבות"

[...] הם הורידו אותנו ללילה במחנה דורה [...] אז הגרמנים הוציאו אותנו מהקרונות והכניסו אותנו לאורוות עם קש 
[...] לא כל הזמן היינו ברכבות . הלכנו גם ברגל[...] פעם הורידו אותנו מהרכבות בגלל שפחדו שיתפסו אותנו כל 

 ".שם עשינו חפירות באדמה[...] בהידנבורג היינו חצי שנה 
 . מהינדנבורג שרה נלקחה לברגן בלזן בצעדת המוות

נפלנו אחת על [...] בות פתאום אמרו להוציא אותנו התחלנו לנסוע ברכ, ונכנסנו לרכבות, ימים שלמים הלכנו ברגל"
בברגן בלזן כבר . אבל כל פעם היו פחות, היינו בטח אלף או יותר[...] לא היינו מסוגלים להגיד אפילו מילה . השנייה

 ".עד השחרור, נשארנו שם חצי שנה. לא הוציאו אותנו לשום עבודה[...] ישנו על הרצפה . לא עשינו שום דבר
 

  :ורהשחר
, כמה בנות, אנחנו[...] באפריל  15 -זה היה ב. לא ידענו מה קרה, הפסיקו לנו את זרם המים ולא חילקו כבר אוכל"

לא ידענו אם ללכת או . 'זה הסוף, זהו'אחת אמרה לשנייה . באו לקראתנו סוסים עם חיילים. יצאנו להביא מים
לא הבחנו שאלה לא , אנחנו היינו כל כך מטומטמות, הם התקרבו אלינו. לא ידענו מה לעשות, עמדנו –לעמוד 
כי כבר לא , מלוכלכות ומסריחות, היינו עם כינים. לא הבחנו שאלה אנגלים. גם הכובע, המדים היו אחרים. גרמנים

לא , היינו בשוק, המילה הזו. לא האמנו. 'באנו להציל אתכם'ואמרו , הם ניגשו אלינו ושמו את היד. היו מים להתרחץ
אי אפשר היה להבין שהם באו . חשבו שתפסו אותנו, וכשראו שאנחנו חוזרים, הם חזרו איתנו למחנה. ולנו לענותיכ

 . בצהריים, 1945באפריל  15-ב, זה היה ביום ראשון[...] כדי להגיד שאנחנו חופשיים , איתנו
התחילו לשיר , גענו לבוכנוואלדה[...] לקח אותנו לבוכנוואלד [...] אחרי כמה ימים בא רבי מרקוס מבוכנוואלד 

אולי מישהו [...] תישארי פה 'והוא אמר לי [...] שם מצאתי בן דוד שלי . השמחה הייתה גדולה" היידיש מיידל"
אחרי שבועיים חזרתי [...] נשארתי  שבועיים בבוכנוואלד . 'כי זה לא יתכן שאף אחד לא נשאר מהמשפחה, נשאר

מהמשפחה לא [...] זה לא יתכן שנשארתי לבד . ל זאת יש מישהו שנשאר בחייםכי חשבתי שאולי בכ, לברגן בלזן
כי לשבת ולא לעשות דבר לא , עבדתי שם בבית החולים. נשארתי בברגן בלזן שלושה חודשים. מצאתי אף אחד

 . נתנו לחולים לאכול ורחצנו את אלה שלא יכלו לעשות זאת לבד[...] יכולתי 
אחרי שלושה . הם נספו שם או שמתו בדרך. הלכו עם הגירוש הראשון לטרבלינקה] ליש[נודע לי כי שלושת האחים 

 ".החלטתי לנסוע לשבדיה, שנשארתי לבד בברגן בלזן, חודשם
- שרה מסכמת את הישרדותה במלחמה כפועל יוצא של הסולידריות בין חברותיה מקילצה

אל , בנות': הסיסמה שלנו היתה. ת המלחמהבזכות הסולידריות של כל הבנות החזקנו מעמד וכולנו עברנו א"
כשנשאר לחם , הודות לסולידריות שלנו. 'תהיו חזקות ותחזיקו מעמד, קילצאיות. תחזיקו מעמד, תתנגדו ותהיו ביחד

בעלי ואני , לאחר נישואינו. חילקתי בין החברות. אם לי נשארה מנה לא אכלתי אותה לבד. חילקנו ביננו, או משהו
 ". זה לא יאומן, רק אצל חברות שלי, ינו עשרה חודשים בכל מיני מקומות בעולםהי, עשינו טיול
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 :לאחר המלחמה
זמן קצר לאחר הגעתה . שרה הגיעה לשבדיה לאחר שהתקבלה לתכנית שיקום של חולים בטוברקולוזה 1945ביולי 

בו , בודה כאחות בבית חוליםשסידר לה ע, בת הדודה קישרה אותה לרופא. מצאה אותה שם בת דודתה, לשבדיה
, היא יצאה עם אניית מעפילים לכיוון ארץ ישראל. 'החליטה שרה לעלות לארץ בעליה ב 1947בינואר . עבדה כשנה

 . שם שהתה שרה שנה, אך האנייה נתפסה בדרך על ידי הבריטים והועברה לקפריסין
 

מה להכין ומתי , הם אמרו לי מה לקחת .הייתי בקשר עם שליחים מהארץ שהיו בשטוקהולם] לקראת העלייה"[
הם בשום . כי הייתי להם כמו בת] של בת הדודה שאימצה אותה[וכל הזמן הזה לא ספרתי דבר במשפחה . נוסעים

אז המשפט הראשון , אמרתי להם שאני נוסעת לפלשתינה, בשבוע האחרון לפני הנסיעה. אופן לא הסכימו שאסע
את לא ? לא מספיק לך המלחמה שעברת פה. יש תמיד מלחמה, ה ערביםבפלשתינה יש הרב, את יודעת': היה

 . 'אני נוסעת, לא': שמעתי אותה ואמרתי. 'תישארי פה. את עובדת, חייבת
 

היא נסעה . הכינו אותי כמו ששולחים בת. קנתה לי תיק גב, מה'תפרה לי פיז, בת הדודה תפרה לי מכנסיים קצרים
היא לא הייתה יכלה לעשות יותר ממה שבת הדודה עשתה , שלי הייתה חיה גם אם אמא[...] איתי לשטוקהולם 

בו אמר , כי הוא מצא אותי ברשימה והוא כתב לי מכתב, הייתה לי כתובת של האח של בעלי בארץ. [...] עבורי
אותי ועוד שאל ?, מה נחוץ לי, הוא שאל אותי במה הוא יכול לעזור לי. שהוא שמח שאני בשבדיה ושנשארתי בחיים

 .  'אף אחד'כתבתי לו . על זה לא יכולתי לענות לו הרבה? מי נשאר
 

, אנחנו הכנו קופסאות שימורים ובקבוקים. הייתה לחימה עם האנגלים, לפני המים הטריטוריאליים של ארץ ישראל
. יה הזאתקשה לי לתאר את החוו. האורות, הכרמל, ראינו את חיפה בערב[...] כי האנגלית לא נתנו לנו להתקדם 

על התנאים . שלחו אותנו לקפריסין. אבל לא נתנו, היו התייעצויות אם לתת לנו להיכנס לארץ. עמדנו שבוע ימים בים
זה הזכיר . החיים היו מונוטוניים. אוכל נתנו לנו, הצריפים היו מפח וזה התחמם בחום, החום. בקפריסין קשה לספר

באו . אבל לא היה לנו לאן ללכת. ירה בנו או ירביץ לנו. אנגלישהשומר ה, אבל פה לא פחדנו, לנו את המחנות
נתתי , כמובן. קיבלתי חבילה יפה עם ממתקים. קיבלתי גם חבילה מגיסי מישראל. לימדו אותנו עברית, שליחים

 ."לכולם
 

 :החיים בארץ
אבל לפני כן שלחו , בבתל אבי' ורג'תכף קיבלתי בית חלוצות ברחוב קינג ג. אחר כך באנו ארצה באוניה דולורס"

ומשם נכנסתי . הכל, מים, יפה, היה נקי, היו שם בנות[...]. אותי לבית הבראה כי הייתה לי תאונת דרכים בקפריסין 
 . בבלפור והתחלתי לעבוד" הדסה"לבית חולים 
 : חיים לייכטר -ובן דודה מדרגה שנייה, שרה התחתנה עם בחיר ליבה 1948באוקטובר 

 
. ואני הייתי מוכנה ללכת לים עם חברה". מחכים לך"אז באה המזכירה ואמרה . חורים לבוא לחדראז לא נתנו לב"

שהיה בקשר מכתבים , סיני הוא אחיו של חיים['? סיני': אז שאלתי. חייל, וראיתי בחור עם תרמיל, ירדתי עם החלוק
החלפתי את . רוב שלי והוא יכול לעלותניגשתי למשרד ואמרתי שזה ק. 'אני חיים, אני לא סיני': הוא אמר]. עם שרה

ביקשתי מהמשרד לבוא לירושלים . הוא נשאר שלושה ימים וחזר לירושלים. הבגדים והלכנו לבת דוד בתל אביב
לא , ונשארתי, הגעתי בדרך בורמה. בכל זאת קיבלתי, ויש מלחמה, הכל בעוצר. הסתכלו עלי כמו משוגעת. לביקור

נשארתי שבועיים בירושלים . אווירונים הפציצו כל הזמן את הדרך. הייתה פנויה יכולתי כבר לחזור כי הדרך לא
 . וחזרתי לתל אביב

 
. הייתי עקרת בית,  לאחר שהתחתנתי לא עבדתי. בעלי היה עוד כמה חודשים אחרי זה בצבא. החלטנו להתחתן

  ".אחר כך נולדה הבת דליה. על שם אבי, קראנו לו בנימין, נולד לי הבן הראשון
 . החלה שרה לעבוד כאחות פרטית בביתה של אישה הזקוקה לסיעוד מלא, טלי -לפני לידת ביתה השלישית
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זה מחזיק אותנו . מכל ילד יש שלושה נכדים נהדרים וזה נותן לנו חיים טובים. על שם אמו של בעלי צווטל, טלי"
 . יש לנוזה כל מה ש, הילדים והנכדים. הקרבה שלהם אלינו, השמחה שלהם, בחיים

 
ולא רציתי ]. את המספר שקועקע על זרועה באושוויץ[שאמחוק את זה , איך הנכדים היו מבקשים אותי שהיו קטנים

לא רציתי להעביר להם פחד ולא רציתי לספר להם על . עד גיל מסוים לא סיפרתי לילדים שום דבר. לספר לילדים
 . כשהם לא יודעים מה זה מלחמה, המלחמה

אף פעם לא . וזה לא יורד לי, אז אמרתי שבבית ספר מישהו כתב לי באיזה עט, תי על המספרכשהם שאלו או
מאיזה ארצות , היו מבקשים אותם לשאול את ההורים, כשהילדים התחילו ללמוד בבית הספר. סיפרתי על המחנה

 . היהודים באו לפלשתינה
למה לאורה יש שתי , אמא': ובאה ואמרה לי.] " [..סברה"היא יצאה לחצר לשחק עם , כשהבת שלי הייתה בת שלוש

 ".'אמא של אבא תבוא ותהיה לך סבתא, עוד מעט אמא שלי תבוא ותהיה לך סבתא': אמרתי לה?' סבתות ולי אין
 

 .הממלאים את עולמם בשמחה ובאהבה, נינים 5נכדים ו 9כיום לשרה ולחיים יש 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



43 
 

 פנחס הוכרמן

 

 

המבנה היה שייך לאדם פולני . 5ביתם היה ברחוב פילסוצקייגו . בקילצה) יינק בפולנית(לד פנחס נו -1924בשנת 
לכל בניין היה . הכיכר המרכזית, "רינק"בסמוך לבית העירייה ול, הבית עומד על תילו עד היום. בשם קונסטרסקי

הבניין היה פתוח . קות את הבנייןותפקידו היה גם לנ, היה לו חדר נפרד בקומת המרתף, "'סטרוז"המכונה , שומר
 . ומי שהיה מגיע לאחר מכן נאלץ לצלצל ולשלם לשומר על מנת שיפתח לו 22:00רק עד השעה 

, בקיץ היו השכנים מוציאים כסאות ויושבים עם ילדיהם. בדירות שכורות, בבנין התגוררו גם יהודים וגם פולנים
ממנה , שלהם הייתה גינה גדולה וסביבה גדר תיל דוקרניתפנחס זוכר כי בחצר הבניין . המשחקים לפני הבית

על שום שערו  –פיטר השחור "= רנה פייטרנק'צ"רדפו אחריו וכינו אותו ) גויים(כאשר שקולצים , נפצע פעם אחת
 . היה זה סוג של כינוי גנאי. השחור

 
מפל ואחות גדולה בשם אח גדול בשם גי, )אנה(אמא חנה , אבא אברהם -משפחתו של פנחס כוללת את הוריו

אחותו גם כן למדה . ס יהודי שאינו דתי"בי -"המזרחי"דתי ולאחר מכן ל -גימפל הלך לבית ספר יהודי. גוטה
ואף היתה חברה בהסתדרות הציונית , הייתה ציונית למדיי, חנה, אמו. בגימנסיה, במסגרת החינוך היהודי

. הקדשה לבנימין זאב הרצל -על גבה. בה מופיעה אמו, 25.8.1910-ולראייה פנחס מחזיק תמונה מ. העולמית
 .אותו פגש בהגיעו ארצה, תמונה זו נשמרה על ידי דודו של פנחס

 
סבא יצחק נפטר כארבעה . למעשה באותו הבניין ממש, גרו גם כן בקילצה, סבא וסבתא מצד אמא של פנחס

שלהם היה בית חרושת  -יונה וגימפל -ופנחס זוכר במיוחד שני דודים מצד אבי. חודשים לפני תחילת המלחמה
ולפני הכריסמס היו מייצרים במיוחד שוקולדים , את השוקולד היו מוכרים בכל אירופה". קישינגר"גדול לשוקולד 

כמובן שפנחס ואחיו היו נהנים ממזוודות מלאות . לחברה הזו היה גם מפעל ברמת גן. בדמויות מן העולם הנוצרי
 . דבר שקרה לעיתים קרובות -דודים לקילצהבשוקולדים עם בואם של ה

 
לפני פרוץ המלחמה היו מגיעים אליו על . שהגיעו מורשה וקרקוב) חסידות גור(היו לו חסידים . סבו היה רב ומלמד

המשפחה דווקא כן חשבה לעלות . הוא עצמו לא רצה לעזוב את קילצה. מנת לקבל את ברכתו לעלייה ארצה
שהיה כימאי  -)גימפל(כחודש לפני המלחמה אחיו הגדול של פנחס . יע להחלטהאולם לא הצליחה להג, ארצה

לימים פגש גוטמן את פנחס בישראל וסיפר לו שאחיו נפטר ברוסיה . עברו לרוסיה, וחברו גוטמן  -במקצועו
 . לאחר המלחמה, ממלריה
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 -לבית הכנסת בכל שבת וחג הליכה, שמירת כשרות: בבית דברו יידיש ופולנית והמשפחה ניהלה אורח חיים דתי
שם היו , היה מקווה גדול) שהרב שלו היה גם כן קרוב משפחה(בבית הכנסת הגדול . כמובן ברגל ולא באופניים

אביו חבש . התפילה היתה בשני חדרים נפרדים לגברים ולנשים. טובלים בשבתות ולעיתים גם באמצע השבוע
פנחס זוכר כי ). נחס עצמו הלך עם כובע שכזה במקום כיפהגם פ(לראשו ) קסקט יהודי" (יידשע ייטל"תמיד 

 . כמה דקות לפני כניסת השבת, בקילצה נשמעה צפירה
היו , בכל שישי. מהחנויות בקילצה היו של יהודים ופנחס מספר כי אווירת השבת היתה מורגשת היטב בעיר 90%

. קניות לשבת ולסוף השבוע) ושאינם יהודיםהיהודים (ושם היו עושים האנשים  -נפתחים גם דוכנים במרחב הכיכר
בה  -ויושבת לסעודת שבת) נר שבת לכל ילד(היתה המשפחה מדליקה נרות שבת , לאחר התפילה בבית הכנסת

 . קומפוט ועוד, מרק עוף , גפליטע פיש, שנקנו במאפייה היהודית, היו אוכלים חלות
 

הלך גם כן , כמו אחיו -ולאחר מכן. וניים והדתיים כאחדהחיל, שם למדו תורה. הלך פנחס לחדר -בהיותו ילד קטן
בבית הספר היו לפנחס חברים פולנים ויהודים . שהיה חצי יהודי וחצי פולני, ואחריו לבית ספר, "המזרחי"ס "לביה

בסמוך לבניין . בחצרות ובכיכרות העיר, עימו היה משחק בחוץ -יק'קו סטולרצ'הוא זוכר לטובה את חברו ייז. כאחד
הוא שהמורה , זכרון החרוט לו היטב מבית ספר זה. שם היו משחקים או שטים בקיאקים, יה פארק גדול ובו אגםה

מוטב שתלמדו , אתם היהודים: "באומרה, הסבה במיוחד את ליבם של היהודים מתוך כלל הכיתה, לגרמנית
 ".כיוון שתזדקקו לזה, גרמנית

 .1938היה זה בשנת 
 

בתנועה היו מוודאים . אליה הלך לאחר שעות בית הספר, "השומר הדתי"וער פנחס היה חבר בתנועת הנ
אך בקבוצות נפרדות , בתנועה היו גם חניכות בנות. בונים אוהלים מסנאדות ועוד, שהחניכים עשו את שיעורי הבית

 . מהבנים
לנים בחקלאות ומגיעים היו עובדים אצל הפו, הצעירים שלקחו חלק בכך. לעלייה ארצה" קיבוצי הכשרה"בפולין היו 

 . בניהן גם אצל המשפחה של פנחס, שם היו מתארחים אצל המשפחות היהודיות -לשבתות וחגים בעיר
 

שם היה ניתן גם לקנות , המוקפת קשתות, בעיקר הוא זוכר את כיכר העיר המרכזית, לפנחס זכרונות ילדות מקילץ
הוא לא היה ) שם היו להם קרובי משפחה(טוחובה נס'חוץ מנסיעות מידי פעם לצ. בייגלעך טעימים במיוחד

 .אך קילצה הייתה הבית –לובלין ווארשה , לבוב', סוסנוביץ, ראדום, הוא ידע ושמע על קראקוב. במקומות אחרים 
אימצו את הכרזותיו של היטלר , מסיבות שאינן ברורות, הרבה פולנים, עם עלייתו של היטלר לשלטון בגרמניה

 . ך התפתחה שנאת יהודים הולכת וגוברתוכ, כנגד היהודים
 

מיד לאחר כניסת . במהלכן שהו בתוך המרתפים -את ההפצצות, 15שהיה אז בן , זוכר פנחס, בפרוץ המלחמה
, למעשה, וכל משפחה. שהיה למעשה שכונה מוגדרת -העבירו את היהודים כולם לתוך הגטו, הגרמנים לקילצה

פנחס עבד . ם שלחו לעבודה בבתי חרושת לנשק ולגז באיזור קילצהאת הצעירי. כמה משפחות חלקו חדר אחד
אולם לאחר זמן . לאחר חיסול הגטו הגדול, אחותו והוריו נשארו בגטו הקטן. יסקו'בבית חרושת לנשק בשם סקרז

בה , פנחס זוכר את מעמד הסלקציה במחנה. ומשפחתו כולה נשלחה לבירקנאו, חיסלו גם את הגטו הקטן, מה
הוא נשלח למכרה פחם . השומר הגרמני תיקן אותו ובכך הציל את חייו -בטעות פנה לצד הלא נכון. מנגלה' נכח דר

, היו שם עגלות פחם גדולות. צרפתים ונורווגים, רובם יהודים וכן גם פולנים, שם היו אסירים, בשם פירסטנגרובר
בו היו אמורים להעמיד פנים שהכל , םפנחס זוכר ביקור של הצלב האדום במקו. אותן היה עליהם למלא ולסחוב

 .בסדר
 

. למחנה אחר, העלו את האסירים לקרונות בקר פתוחים ושלחו אותם הלאה, עם התקרבות הצבא הרוסי למחנה
משם . המקלחות לא עבדו, ולמרבה המזל, כשהם לבושים בבגדיהם, היה עליהם להיכנס למקלחות, עם הגיעם

ניתלו שלושה פולנים כיוון שהתריעו בפני , שלושה ימים לפני השחרור.  ןבלז -העבירו אותם הלאה למחנה ברגן
פנחס זוכר אותם שוכבים על הרצפה ואת הגרמנים מסתובבים . כי בקרוב ישוחררו על ידי הצבא האמריקאי, כולם

ותר ששיחררו אותם מאוחר י, מנגד עמדו כבר חיילי הצבא אמריקאי והאנגלי. בניהם ומידי פעם בועטים במישהו
 . שכן לא היו מורגלים בה -חלק מהאסירים מתו ממנת האוכל שקיבלו. והגישו להם אוכל בקופסאות שימורים

 
הבריגדה היהודית ואורט התחילו לעזור , וינט היהודי'ארגונים יהודיים כגון הג, פנחס זוכר שבשלב מאוחר יותר

רבים מן האנשים היו חולים . ימדו אותם עבריתעזרו להם להיות שמחים יותר ול, שבתות, לניצולים ולארגן חגים
, חלק מהאנשים עלו ארצה. אולם היו אלה כבר חיים אחרים לגמרי –וחלקם נפטרו מטיפוס הבטן לאחר השחרור 

 . וינט'פנחס החל לעבוד בשלב זה עם הג. לגליות -חלקם בעליות בלתי
 

והם יצאו בהליכה , פנחס הצטרף אליהם. בלזן את אנשי ספינת אקסודוס העבירו גם כן בשלב מסוים למחנה ברגן
בהגיעם למים הטריטוריאלים . והפליגו לכיוון ישראל" אמדן"ומשם עלו על האונייה , רגלית עד העיר בנדול בצרפת

לאחר , בסופו של דבר. הם לא הורשו להיכנס והוסטו לקפריסין, המנדט הבריטי ןשהיתה תחת שלטו, של ישראל
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עולים חדשים ממקומות  שם היו –עברו למחנה ליד בית ליד הם הו. ת ישראל והם עלו ארצהזה מדינכרהו, זמן מה
עד שהגיע דודו ולקח אותו איתו לביתו בפתח  –פנחס שהה שם שבוע אחד . ביניהם תימנים ומרוקאים, רבים

 . תקווה
ש להתנהג לאנשים בעיקר כי י, הוא מבקש ללמוד ממה שקרה במלחמה. פנחס חי היום עם אשתו רחל ברמת גן

 . בהומאניות ולמגר כל שנאת חינם, או לכל אדם זר, מדת אחרת
 

 

 
. הישראלים, היהודים  -תמכו ושמחו בבואינו, עוד לא הייתי בשום מקום בעולם שבו כל כך התעניינו

. לא רגילה לא לחשוד. לא כל כך יודעת איך לנהוג בכל תשומת הלב הזו. בהתחלה אני חשדנית
הרי הגענו . כלפי פולנים -כלפי דברים הקשורים בשואה -כלפי זרים -כך הורגלתי -להכך אני רגי

היה , היו פה הגרמנים, הייתה פה השואה. הגענו לקילצה. אפילו לא לוורשה או לקרקוב. לקילצה
 . מפה יצאו המשלוחים, פה הגטו

, מח שמםיי, ולא על ידי. והוא התרחש כבר אחרי שכל התופת הסתיימה. אך פה גם פוגרום
ורק חיכו וצמאו לדם , במאות, הם עמדו כאן בחוץ. השכנים -הוא נעשה על ידי הפולנים . הגרמנים

המוכרת , נשמע כמו עלילת דם, שנה אחרי המלחמה. ששרדו את המחנות, והרגו בידיהם את אלו
 . לנו מימי הביניים

אחרי כל כך הרבה , כשיוולמה ע? ולמה לי לתת אמון במי שבגד בך? אז למה אני כאן בכלל
למה הם מוכנים להעמיד ? ומה הם רוצים? אולי זה רק רגשי האשמה? שנים הם כל כך סקרנים

גם על , כן -ולהקשיב לנו בסוכה הרי אנחנו מספרים על כל סיפורי הזוועות, עצמם מולנו
ים אני לא הייתי מוכנה לשמוע את הפלסטינ. האנטישמיות שהורגשה כאן עוד לפני המלחמה

 . בשום פנים ואופן לא, וגם לא עקיפות, יושבים ומטיחים בו האשמות ישירות
, מה בדיוק הדבר שגרם לי לאבד שליטה? למה אני עושה את זה? למה הם עושים את זה

הוא הרי מיעט ? ופתאום לפרוץ בבכי בלתי נשלט כשאני מסיימת לספר את הסיפור של פנחס
ואף הצלחתי להגיע , אני סיפרתי את סיפורו של פנחס.  ליורב היה הנסתר על זה הנמסר , לספר

וכבר , אך הנה אני עמדתי שם בסוכה בקילצה. זה שבר אותי -אל תיאור הגעתו לחופי הארץ
 . וגם פנחס לא, אינני קורבן יותר

בזמן כתיבת שורות . ואינני צריכה להתגונן כל כך, שכבר חלף מן העולם, חוזרת כדי לספר סיפור
עם מלא  -מבצע צבאי נוסף. רים משני הצדדיםנוילי מדינתי בכניסה לעזה וטילים שבים חייו, אלו

הצלחתי להתגבר , אולי בכל זאת. אזעקות וטילים וצילומים של הרס ואש ופחד משני עברי הגבול
או מה אני , אני לא לגמרי יודעת מה זה אומר לגביי.  כי יש לי קצת יותר אמון בחיים, על הפחד

, אולי מוטב שאומר. אבל אני יודעת שבפולין אני כבר פחות מפחדת, לעשות עם זההולכת 
 . שבפולין אני כבר לא מפחדת

, כשם שטמונה בו היכולת לתקן, יש בי ידיעה ברורה שהרשע טבוע עמוק בנפשו של האדם
י כד, אין לי אלא להתחקות אחר כל הצעדים והמאורעות שכבר קרו בהיסטוריה. ולאהוב, להירפא

כי הסתירה המהותית הזו בנפשו של אדם בין , עליי רק להאמין. לנבא מתי ואיך עשוי להגיע הרע
 . להופיע ולתקן את שהושחת, תוכרע ותאפשר לטוב, הרע והטוב

 
 2012נובמבר , תל אביב, הדס אהרון
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 נתן בן יוסף, הר משה-נתן מושנברג
 

 

 

 :קצת רקע
 

היהודים ידעו מקצועות . לגור בכפרים ולנהל את הדת שלהם כרצונם, לרצו מלך פולין איפשר ליהודים להיכנס
 . חופשיים או מסחר

יהודים שהגיעו מספרד האחרי , והשני, אחרי חורבן בית שני, אלו שבאו עם הרומאים, האחד: הגיעו שני סוגי יהודים
 .אחר הגיע דרך גיברלטר לאפריקהחלק  –יוון וכל מזרח דרום אירופה , איטליה –אלו התפשטו באירופה . הגירוש

ולכן לא , בקילצה הייתה קתדרלה ונוצרים רבים. לכנסייה היתה השפעה על השלטון והם לא רצו את היהודים בפולין
 . לסחור בשווקים, רצו את היהודים בקילצה והם גרו בעיירות בסביבה ובכפרים והיו מגיעים כדי לעסוק במקצועות

. 1888-אבי נולד שם ב. סבא שלי היה מהראשונים שנולדו בקילצה. לגור בקילצה הורשו יהודים – 1860בשנת 
, הנוצרים בקילצה ראו את היהודים בעין רעה. בנו עוד בתים וחנויות וקילצה גדלה. קילצה התחילה להתפתח

קלו היהודים ס, למרות שהסיפור הפוך והרומאים הם שצלבו, בתחילה מתוך האמונה כי הם אלו שרצחו את ישו
 .ולא את ישו, באבנים

היהודים קיבלו אזרחות . חלוקת אירופה, הסכמי ורסאי – 1918. פולניה קיבלה עצמאות, I-אחרי מלחמת העולם ה
 .ויכלו לנהל את החיים הדתיים כפי שרצו, פולנית

ודים רבים יה. היה זה בבנין התיאטרון. מיד לאחר קבלת העצמאות התרחש בקילצה הפוגרום הראשון כנגד היהודים
 .נפצעו וארבעה נהרגו

קודם כל נסע הבעל למצוא . וגם מפולין עזבו, ברזיל, ארגנטינה, ב"ארה -בין המלחמות היגרו יהודים רבים לאמריקה
האישה הייתה לבד עם , שנים 4-וכשפרצה המלחמה המשפחות האלו נפרדו ל. מקום לחיות ולנסות לעשות כסף

 .ב"הילדים בפולניה והבעל בארה
 

 :יפור חייס
 :אני מחלק את חיי לשלוש תקופות

 .שנות בית הספר – 15עד גיל . 1
 .גטו ומחנות, שנות המלחמה –שנים  6. 2
 .חיי בישראל –אחרי המלחמה . 3
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 1תקופה 
לאבא שלי היה בית דפוס . 1930-ב, ואחותי הקטנה אסתר 1920-אחותי הבכורה לובה נולדה ב. 1924-נולדתי ב

את הבית שבו גרנו הרסו ). שם עשו את הגטו מאוחר יותר(שבה הרוב היו יהודים , גרנו בשכונה .בשותפות עם אחיו
אך לא היו ילדים בגילי אז אני , ששיחקו יחד בחצר, בבניין שלי היו רק יהודים. חבל, אחר כך ובנו אוטוסטראדה

היה מגיע הביתה . שרצו שלא נביןכ, ההורים שלי דברו ביניהם יידיש, בבית דברנו פולנית. שיחקתי בבתים אחרים
 .אני לאט לאט למדתי יידיש –עיתון ביידיש 

 
. אחרי שעות הלימודים הלכנו לתנועת הנוער. למדנו עברית ופולנית. בנות לחוד-למדנו בבית ספר פרטי יהודי בנים

האחות הגדולה , ר"בבית אני הייתי. ימין ושמאל –פועלי ציון , לאומי-שומר דתי, השומר הצעיר–היו תנועות ציוניות 
להם , בני ישיבות שלא הצטרפו לאף תנועה. שלי הייתה בשומר הצעיר והאחות הקטנה לא הספיקה להיות בתנועה

 . הכוונה שלנו ושל כל שאר הציונים היתה לעלות לארץ ישראל. היה הרבי
 

בגדים , אי אפשר לאכול טרף. אבל הרגשנו עם אחר, חיינו בשיתוף פעולה, אני לא הרגשתי כל כך טוב בפולניה
לבש חלוקים , סבא שלי למשל –גם במראה החיצוני , הורגש שיש שוני בין שתי האוכלוסיות. מנהגים אחרים, אחרים

 .שחורים וכובע גדול שחור
 

זה . היו לי חברים שעזבו ונסעו לישראל. זרקו פצצות לחנויות יהודיות, החלו לפרוע ביהודים, 1935 – 1930בשנים 
המסע באוניות ורכבות עולה הרבה . היית צריך להיות חבר מפלגת ההסתדרות היהודית, סיפור לא פשוט לעלות היה
, שלא ידעו לקלף תפוחי אדמה, בחורות מבית טוב –בכדי לנסוע לישראל אנשים היו צריכים לעבור הכשרה . כסף

הבריטים קבעו מכסה לכניסת . ברסיטההיו סטודנטים שקיבלו סרטיפיקטים ללימוד באוני. למדו לעבוד בחקלאות
 .כיוון שפחדו מריבוי יהודים, יהודים

 
 2תקופה 

, ולוקחים אותנו לכל מיני עבודות כפייה, אותי ואחרים, היו תופסים בחורים צעירים. הגרמנים הגיעו לקילצה, 1939
זוכר שחזרנו עם  שפתיים  אני, גם בשלג, בעצמנו חזרנו –היו לוקחים ומחזירים אותנו בערב . בעיר ומחוצה לה

 . מפוצצות
אמרו והביאו " תודה רבה לכם", גם את בית הדפוס שלנו לקחו, הגרמנים החלו להשתלט על החנויות היהודיות בעיר

 .נשארנו ללא פרנסה, משגיח גרמני
חור מי יישלח הם גם היו אחראיים לב –וכל הפקודות עברו דרכם והם היו צריכים לבצע  –הגרמנים הקימו וועד יהודי 

 1939אני הייתי פקיד בוועד הזה בשנים . וגם דברים נגד יהודים, אנשי הוועד עשו דברים חיוניים. לטרבלינקה למשל
 .חליתי בטיפוס של הבטן והייתי שלושה שבועות בבית חולים פולני שהקימו בתוך מבנה של בית ספר. 1940 -

קילו סוכר  5חלק מהם היו מסגירים יהודים בעד . יה להציל או להרוגבידיהם ה –לפולנים היה כוח של בין חיים למוות 
 .חלק מהם אכן היו חסידים והסתירו יהודים.. יהודי בעד סוכר –
 

Uהגטו הגדול 
אנחנו משפחה של חמש נפשות ועוד שניים לא , היינו בדירה בת שלושה חדרים. סגרו את הגטו 1941בשנת 

 .שירותים בלי מיםגם , זה היה בית ללא מים. ממשפחתנו
 

כבר לא היה . בלי שום דבר, עבודת חינם בלי כסף, עבדתי בבתי חרושת 16בגיל . כולם היו צריכים לעבוד בגטו
בכל פולין לא היה . לנו במשפחה לא היה כלום. אנשים מכרו את התכשיטים שלהם בשביל אוכל. כמעט מה לאכול

 .לא נכנס כלל מזוןלגויים היו תלושי מזון ולגטאות היהודים . אוכל
 
היו מגיעים צווים מהמשטרה . ובעצם נסעו לטרבלינקה, "אתם נוסעים לעבודה ברוסיה" –את הגטו התחילו לפנות  

היה מותר לקחת רק עשרים קילו של . כי לא היו מספיק קרונות, עשו זאת בשלוש פעמים –היהודית שהורו מי נשלח 
להסתדר בחמישיות בשורה וללכת , היינו צריכים לפנות את הבתים. חרוןאנחנו היינו בטרנספורט השלישי והא. מטען

אני עבדתי . צריך היה להוריד את הכובע ולהגיד איפה אני עובד, שם היו עושים סלקציה. מהגטו הגדול לגטו הקטן
מאז לא התחלתי לבכות ו. הפרידו אותי מההורים ומהאחיות. הייתי חיוני לגרמנים –אצל הגרמנים במכונאות רכב 
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אני כמעט לא זוכר איך ההורים , לא ראיתי אותם יותר. נשארתי לבד, המשפחה כולה נשלחה לטרבלינקה. בכיתי יותר
 .נראו

 
איכשהו בלילה היו מתגנבים אנשים ומספרים מה . גטו עם צריפים ושמירה. איש 1000-היינו שם כ, עברתי לגטו קטן

 .קרה
 

Uהגטו הקטן 
, לי היה קשה כי לא היה לי אף בן משפחה". כולנו היינו באותה צרה", שים היו יותר טוביםבגטו הקטן היחסים בין האנ

, בנית בריכה לכיבוי שריפות, מכונאות –אני דיברתי גרמנית ועשיתי עבודות פשוטות , איכשהו הסתדרתי. הייתי בודד
 .ירו, אם תפסו, מהגטו היה אסור לצאת כמובן. עבדתי בבתי חרושת לעץ

ובהתחלה היה  –היה גם מטבח בגטו הקטן . שממנו היה אפשר להתקיים, מרק, בלוק וקיבלנו אוכל מצומצםחיינו ב
 ). התחלנו לאכול לא כשר(היו הרבה סוסים מתים ואכלנו בשר , טוב

, אז פינו אותנו, הם התחילו להתקרב אלינו. והתחילו לכבוש חזרה את השטחים שלהם, הרוסים התקדמו עד ללובלין
 .1944בקיץ 

 
Uהמחנות 

. קילצה לא הייתה רחוקה מקרקוב ומשם הגעתי לאושוויץ, העלו אותנו לקרונות, פתוחים, הגיעו קרונות של בהמות
 . שם היה מוות, אושוויץ היה עולם אחר

כי שמענו , ואנחנו חששנו,  אמרו לנו להתקלח, כשהגענו. שרפו את הצוענים, לילה לפני שבאנו. אני הייתי בבירקנאו
ונתנו לנו בגדי פסים " בואו תתלבשו"אמרו לנו . אז הסתתרנו אחד מאחורי השני כדי לא להיכנס, מקלחות הגזים על

זה יכול היה . והיינו צריכים לסחוב מיכל נפט החוצה, הייתה הפצצה) צריפים(איך שהגענו לברקים . ומספרים
אם למות אז , כבר לא חששנו. בבתים בכל מקום, תאבל אנחנו כבר היינו רגילים למוות ברחובו, להתפוצץ לנו בידיים

 .למות
 

. האנשים היו רזים –ארבעה אנשים בדרגש , ישנו בכמה ברקים בחוץ. קיבלנו תיקים והביאו אותנו לבית החרושת
הם העמיסו , פתחנו ידיים בצורת קערה. לאכול קיבלנו כרוב מבושל. עם הנעליים תחת הראש, ישנו על שקי חיטה

 .היינו הורגים אותו עם מה שהיה לו ביד, אם מישהו גנב לחם לאחר –קיבלנו גם לחם. ל וזה היה האוכלכרוב מבוש
הוא ביקש להשאיר את צוות העבודה שלו . שעזרו לנו להתאקלם, מינה כמה אסירים ותיקים, מנהל העבודה, הקאפו
פתאום נפל קרון ומחץ לי את , שעבדתיבזמן , פעם אחת. עשיתי צינורות לניקוי נפט, אני עבדתי עם מלחם. בחיים

יסט 'היה מסז, במרפאה אין כדורים ואין כלום. ה לקחו אותי למרפאה'שני חבר. לא היה דם, שבר פנימי –הרגליים 
 .הייתי שם כמה זמן ועזרתי להם לטפל בחולים. 'אחד שעשה קצת מסאז

 – SS-והאחראי על המרפאה ניגש ל, נדמה ליבינואר , בחורף, בארבע לפנות בוקר, יום אחד יוצאים למסדר במגרש
שם היו לי חיים  –נכנסתי לבית חולים . אישר לו SS-וה. אני רוצה את הבן אדם הזה ישאר לעבוד בבית חולים

. אותה נתתי לאחרים, קיבלתי עוד מנת מרק. ואפילו הייתה לי מגבת, יכולתי להתקלח שם מקלחת חמה. משוגעים
אבל , יצאתי בגלל הרגל השבורה. ושוויץ אמרו שמי שלא מרגיש טוב שיצא מהשורהבא. הייתי חופשי להסתובב

אני . ה שיתמכו בי'הוא ביקש משני חבר. ידע שאם אצא יהרגו אותי –הרופא תפס אותי בשיער וגרר אותי חזרה 
 ."אם למות אז עדיף למות: "חשבתי

במקום נעלי העץ , דלר ועשה לי נעליים מעורהוא עבד בתור סנ. וחלקנו מיטה אחת, שכן מהבית, מצאתי שם חבר
 . זה הקל על הכאבים ברגל –שהיו לי 

 ".אני צריך להכניס אותם במקומך. הגיעו רופאים מהונגריה. יש בעיה, נתן: "בא אלי הרופא, אחרי כמה שבועות
תי לקלף תפוחי הכניסו או. המטבח מלא באדים והרגל השבורה כאבה, חורף. SS-העבירו אותי לעבוד במטבח של ה

 ". וב לא נוראי'ג"אדמה 
 

כיוון שרצו שהאינטיליגנציה הפולנית תילחם , אך לא עברו, הרוסים היו חצי שנה בצד שני של הנהר, הרוסים התקדמו
ראינו הרבה נשים ירויות כי הן לא , יצאנו לצעדת מוות. אנחנו היינו עוד חצי שנה במחנות בגללם, עם הגרמנים

הם באו עם כלבים וקילשונים ומצאו . אני ועוד חברים הסתתרנו, בבוקר. לילה אחד ישנו ברפת. צבהצליחו לעמוד בק
 .בבחור שעמד לפניי ירו ולי צעקו ללכת חזרה לשורה. אותנו
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כל כמה תחנות . הקרונות היו פתוחים וישבנו על המתים. אחר כך נסענו ברכבת לגרמניה. היינו שבועיים בהליכה
העמידו אותנו . ומהקור נשרו לאנשים האצבעות, היינו שם כמה ימים. הגענו לזאקסן האוזן. נוזרקנו מתים והמשכ

גם (רציתי לצאת מהשורה , אחרי שראיתי את הבחורות המתות בשדה. ואמרו למי שחולה לצאת מהשורות, בשורות
 .םאולי פתאום יבוא המשיח וכולנו נקו, חשבתי –רציתי למות בחברה ). בגלל הרגל הכואבת

 
הוא ברח . אותו הכרתי מקילצה, אני נשארתי עם חבר אחד בלבד. לבוכנוואלד ליד מינכן, משם הביאו אותנו ברכבות

שם כבר פגשתי . היינו רק עשרה. היו שם שמונה שבויים רוסיים ואנחנו. והיה איתי כבר בגטו בקילצה', מגטו לודז
 .אחרים שהיו במחנות, )מרדכי שר למשל(חברים קילצאים נוספים 

מיד הבינו . אפילו לא מה זה קליבר, אני הרמתי יד אבל לא ידעתי כלום –שאלו במחנה אם מישהו יודע להיות מסגר 
 . אז העלו אותי שוב על רכבת, שאני לא יודע כלל את המקצוע

חצי  לא היה אוכל ואחרי שבועיים כבר היינו, אנשים בחדר 28גרנו . לא רחוק מברלין, הגענו למחנה ציברגה
בנינו גגות חיפוי בכדי להסתיר את המבנים מן המטוסים , מ לעבודה וחזרה"ק 12היינו צריכים ללכת . ממשקלנו

, ה לקחו אותי למרפאה'שני חבר. אבל לא ירד לי דם, נשכבתי לנוח ונפלה עליי אבן, באחת מהפסקות האוכל. הרוסים
אז היה לי . היה כבר בלאגן ולא היו מסדרים ולא כלום. האז נתנו לי מכות והחזירו אותי לעבוד, אבל לא ראו כלום

 .כל החיים שלי זה גורל. אני הייתי מסתתר בבוידעם וצובר כוחות, כשכולם היו יוצאים לעבוד, פטנט
 

העשן , זה היה באפריל וירד גשם. לקחתי את זה והתחלתי לבשל, מצאתי קליפות תפוחי אדמה, כשהייתי במחנה
היו . אפילו אב לא היה נותן לבן שלו לחם, אז. בא איזה בחור וביקש קצת, בזמן שאני מבשל .אכל לי את העיניים
מתברר שהוא היה . של אמא שלי) אקצנט(הבחור דיבר במבטא ". קח קצת: "אך אני אמרתי לו. רוצחים בשביל לחם
 .ואחר כך הרוסים, אז באו הבריטים, שחררו אותנו קודם כל האמריקאים. השתחררנו יחד. קרוב משפחה רחוק

אני . בן הדוד רצה לחזור לפולין. יכולנו מן המחנה לנסוע לכל ארץ שרצינו. הבריטים הציעו לאנשים לצאת מן המחנה
. כי הבטן לא הייתה רגילה לאוכל, אכלתי וקיבלתי שלשול. הייתי מבקש אוכל מאיכרים גרמנים. יצאתי לחפש אוכל

 .קצת לחם ובשר, יכלו לקום בערב חזרתי למחנה והבאתי לחברים שלא
והיו צריכם להתקדם עוד , כי הם הקו הראשון, שהסביר שלא יוכל לטפל בי, ראיתי בדרכים צבא אמריקאי, יום אחד

אני , פתאום. המשכתי ללכת והגעתי לבית ספר בו ישנו חיילים צרפתים שבויים. כמה קילומטרים למטה המפקדה
. כי לא יכולתי להסתובב בלי ניירות –ויזות , שייתן לי ניירות, יתי לראש העירהוא הלך א. פוגש שם אחד שיודע יידיש

 .כל אירופה הסתובבה וחיפשה –היה לונה פארק באירופה 
 

. שם היה צבא פולני. בין פרנקפורט להמבורג, הגעתי למחנה גטינגן. הצטרפתי לנסיעה במשאית עם חיילים בריטים
אחרי מה שעברתי במחנות אני צריך : "אבל אני אמרתי, לשורות הצבאהם אמרו שוכלו לעזור רק אם אצטרף 

 .?"לשרת
 

הרכבת התחילה . היינו צריכים לטפס על גג הרכבת. לנסוע לשם, קבוצה של יהודים, והחלטנו, שמעתי על ברגן בלזן
שחילקו לנו , א"אונר היו שם אנשי.  לבסוף הגעתי לברגן בלזן. לא הספקתי בגלל הרגל, כולם עלו ואני נשארתי, לנסוע
היא הייתה נשואה לשוטר ובזמן . היא זיהתה אותי מיד, שם פגשתי בת דודה שלי, הייתי רעב ונכנסתי למטבח. אוכל

, עם הזמן היא נסעה לאנגליה ואחר כך לקנדה. וכך נשארה בחיים, אותה השאירו בגטו, שהוא היה שוטר במלחמה
 . אחרי ברגן בלזן לא שמרנו על קשר

 
ט רק זוכר כי זה היה סר, לא יכול להיזכר איזה סרט. אחרי שש שנים, פעם ראשונה, ן בלזן ראיתי סרט בקולנועבברג

 . הייתה הפסקול, סקיייקוב'צאמריקאי והסימפוניה השישית של 
 
אני . ר"ראיתי מודעה שנפתח סניף בית, אחרי כמה חודשים. השתחררתי מברגן בלזן, 1945באפריל  12 -ב

בין יתר . אז הייתי נחוץ להם, ידעתי גרמנית טובה ועברית טובה. התנדבתי לסניף, ללא משפחה, ותיק ריסט"כבית
כי לא הייתה לנו , זה היה כרוך בקשיים גדולים". קולנו", "אונזער שטימע"החלטנו להוציא חוברת ביידיש , התפקידים

כמה , היינו צריכים לנסוע לברנשוויק. פהאז כתבו במכונת כתיבה ומזה היו צריכים לעשות גלו, מכונה ביידיש
 .הייתי מעורב בהוצאת העיתון שנתיים. שם מצאתי מישהו שיודע לעשות גלופות צינקוגרפיה, קילומטרים

מברלין   –! יהודים –יוגוסלבים פולנים , תפקידי היה להבריח חיילים רוסים". בריחה"בין היתר קיבלתי גם תפקיד ב
הם נסעו בקבוצות . פשט את המדים והגיע להאנובר, שהיה בברלין, כל חייל יהודי: כזוהדבר נעשה בצורה . למערב
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. בכל מעבר היה מי שחיכה להם ועזר להם לעבור, מתי להגיע ולאן, נתנו להם קוד עם הודעה, קטנות כדי שלא ירגישו
הבאתי , בהאנובר. לילההקבוצות היו מגיעות בשעה עשר ב, היה חורף. בתחנת הרכבת, אני חיכיתי להם בהאנובר

חילקו להם מדים בריטים והעבירו , בבית חיכו להם אנשי בריגדה. שם תפקידי נגמר, אותם לבית ברחוב שפינוזה
 .משם לאיטליה ועד לים התיכון, אותם במשאיות לאזור האמריקאי

אחרי כמה . צבא הישראליוהם עזרו ל, שידעו להילחם, שידעו להיות טנקיסטים, חיפשנו חיילים שיודעים להיות בצבא
 . או שתפסו מישהו מהמעורבים, כנראה שמישהו הלשין. העסק התפוצץ, חודשים

. ה פולנים שהיו ברוסיה'שכללו משפחות רוסיות וחבר, איש בערך 70על , "מפקד קיבוץ"אחרי כן קיבלתי תפקיד 
לכן , ושם הייתי אקטיבי ותורם, בארץאבל לי לא היה אף אחד , ה דחקו בי שאסע איתם לארץ'החבר, כשהייתי בקיבוץ

פתאום יצא חוק של ממשלת בריטניה שמקבלים . לא היה בכך טעם, לנסוע לישראל ולהיות בקפריסין עד שאכנס
 .עשרת אלפים סרטיפיקטים בלבד

היה צריך להחליף רכבת . מהולנד נסענו ברכבת לצרפת. נסענו ברכבת להולנד. קיבלתי סרטיפיקט והחלטתי לעלות
ת חודש פבצר שהינו. הצלב האדום עם אוכל שם חיכו לנו אנשי). הולנד לצרפת בין(לל רוחב המסילות השונה בג

נסענו . יצאנו ממרסיי מייד אחרי סדר פסח. עליה ערכנו את ליל הסדר, ובערב פסח עלינו לאוניה יפה וטובה, ימים
 . ים גרושים בכדי לקנות בקבוק מיץלא היו לי אפילו עשר, המכס בדק אותנו, ירדנו בחיפה. שבעה ימים

 
 3תקופה 

 .שנתיים קודם לכן, בדיוק באותו היום בו גם השתחררתי מבלגן בלזן, 1947באפריל  12-הגעתי לחיפה ב
לקחו , ומי שלא היה לו לאן ללכת) א"א, היינו קבוצה מצוינת(את הקבוצה שלנו . רים הישראלים"קיבלו את פנינו הבית
 .למבצר שוני-והביאו לזיכרון). שהיו אז משאיות פתוחות(באוטובוסים של אגד 

כדי , ותרם שתי לירות, האח הגיע לזיכרון. והתגורר בתל אביב, שאחיו ערק מצבא אנדרס, בקבוצה שלנו היה בחור
נסענו לתל . אני ועוד בחור קילצאי עלינו בהגרלה. עשינו בינינו הגרלה. שעוד אנשים יוכלו להצטרף אליהם לנסיעה

באותו . הגענו לרחובות ושם לנו ובבוקר יצאנו, אבד לי הפספורט. 'ורג'ברחוב קינג ג, ביב וקיבלו אותנו במצודת זאבא
, חזרנו לזיכרון. אז ישבנו בגן כל היום ואכלנו לחם שקנינו, ולא היו אוטובוסים, )ל תפסו אותו"האצ(יום תלו את גרונר 

הייתי . עבדנו שם יום אחד ואז שלחו אותנו למשמר הירדן. דשם התחילו לבנות את הגנים של הברון רוטשיל
בבוקר למדנו . ליד גשר בנות יעקב, ולכן הלכנו להתיישבות במשמר הירדן, בעד ארץ ישראל השלמה –ריסט "בית

לכן אי  –אותו אפשר היה להשיג רק מטבריה או מצפת  –לא היה קרח . ובלילה היינו שומרים, ועבדנו בחקלאות
בניקיון , עבדנו בקרן קיימת. גם בשבת, אותן חלבנו שלוש פעמים ביום, היו ביצים ופרות. לשמור על אוכל אפשר היה

 –מוביל הארצי האני הייתי ליהודי הראשון שעבד במדידות לקראת תכנון . כדי שאפשר יהיה לחרוש, השדות מאבנים
 .מגשר בנות יעקב ועד לטבריה, אני והמהנדס

את  –הם היו מיוחסים . והם קיבלו שם אדמה, ששרתו בצבא הבריטי, וצת חיילים ישראליםבמשמר הירדן הייתה קב
בית . "שרצה לגור בקיבוץ ואנחנו עברנו לדירה שלו, בא חבר שלהם מתל אביב! ?!?יודעת מה זה חייל משוחרר

לנורדיה והתאחדו חלק מהפליטים עברו . תר התאבד'המוכ, לאחר מכן משמר הירדן נהרסה. על רחוב הרצל"! רומנו
 .איתה

 
Uכיבוש יפו –ל "האצ 

. גייסו אותי ונשלחתי לקורס מפקדים. כיון ש ידעו שאני בחור אינטליגנטי ויודע עברית, ל"לי הייתה פרוטקציה באצ
, ל קיבלו ידיעה שמביאים רכבת תחמושת"המודיעין של אצ. בנימינה-הכניסו אותנו למכוניות והביאו אותנו לזכרון

. שמה אנחנו נעצור את הרכבת –ליד פרדס חנה יש נחל קטן . ריים והיא כמובן עוברת בארץ ישראלמסוריה למצ
הם שמעו ? מה קרה. הבוגרים של בנימינה נתנו לנו מיטות עליהם חיכינו לרכבת. שלושה ימים חיכינו בפרדס חנה

ה שלנו חשבו שהפעולה 'החבר, תכשהם התחילו לירו. האנגלים התחילו לירות עלינו, קטר מכל כיוון והחלו לירות
 .אני נסעתי לתל אביב וישבתי בבית קפה. אז ביצרו ועצרו את הפעולה, נכשלה
ם "ל התנפל על השק"האצ, אבל מה. קומזיצים אל תוך הלילה ולנו לא –חניקים היה להם עזרה מהקיבוצים "הפלמ

, תמיד הייתי בחור טוב. אני נשארתי, הביתהה נסעו 'חלק מהחבר, הגיע ערב פסח. בריטי בחדרה ולכן היה לנו אוכל
ואני  18ר עוד כשהייתי בן "היה לו תפקיד בבית(בערב הגיע פתאום בגין . לאחרים יש משפחה -יש מיטה ויש אוכל 

 ". אנחנו יוצאים עכשיו בגלוי והולכים לכבוש את יפו) "הכרתי אותו
היו לנו . שאנחנו לוקחים בשבי כל מי שנכנע, בגין אמר .ואני הייתי ביניהם, ה'קצין המבצעים היה צריך שלושה חבר

. כל הגגות הרעפים התפוצצו –ולכן הצלחנו לכבוש את יפו , שהצלחנו לגנוב מהפעולה עם הרכבת, פצצות אנגליות
מנהרת בתים  –עד שהגענו לחזית , לקחנו מקושים ופתחנו את הקירות חורים חורים. קש ובוץ –ביפו היו בתי חמרה 
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אספנו את , הגיעו אנשי חיל הנדסה. היה שם המון ברזל ועצים –יפו הייתה מחסן לחצי המזרח התיכון . ממש
 . ואפסנו ברמת השרון, הדברים

 
. ערך המארקים היה קטן ולא הייתה עבודה. חייתי מקצבת הרנטה עם לחם ואורז, אחרי המלחמה והקמת המדינה
 .ביטוח לאומי בגלל קצבת הרנטהלא רצו לתת לי . כמעט שלוש שנים הייתי מובטל

אחרי מלחמת ששת הימים באו יהודים מאמריקה והתחילו לעשות מפעלים והתחלתי לעבוד במפעל . גרתי ברמת גן
? 50מה עושים בגיל . 50ופיטרו אותי בגיל  –עשו ייעול , אחרי חמש שנים, פתאום. הייתי מחסנאי, אלקטרוניקה

, ח"אז הלכתי לבי, גם בפתח תקווה לא הייתה עבודה. לכן עברתי לפתח תקווהו, שידכו לי איזו בחורה מפתח תקווה
 . כי ידעתי הרבה שפות, עבדתי במיון. כבעל ידע באלקטרוניקה, להציע את עצמי

חולים והיה מזמין הבית הוא היה גר ליד . היה איתי במחנהש, פגשתי בספריה איש דתי מבוגר מקילצה, יום אחד
תרופות ואוכל הייתי מקבל מבית . (קניתי את הדירה בלי משכנתא, תפנתה דירה שהמליץ עליהלידו ה. אותי לשבתות

 .לא אוכלים –אם אין אוכל , אם יש אוכל אוכלים –) החולים
 

 20כמעט , 2002עד לשנת , אך נתן נשאר בפתח תקווה והמשיך להתנדב בספריית בית החולים, השידוך לא הצליח
 .פועלו זה זכה להכרהעל . שנה אחרי גיל הפנסיה

 
 
 

במפגש הראשון שלנו . הוא בעל זיכרון יוצא דופן ודקדקן במיוחד, נתן הוא איש שיחה ממוקד ונפלא
, הוא יצא מגידרו כשמצאתי מקום נוח על הריצפה דווקא. וכהרגלי בקודש איחרתי, הוא חיכה לי

, בין את המאורעות במלואםומתוך רצון עז שא, הוא השתוקק להתחיל לספר. קרא לי" קיבוצניקית"
וקשר כל השתלשלות היסטורית לתקופה בה חי ) אם לא לפני( 17-החל את סיפוריו עוד במאה ה

שלמדתי להעריך יותר , בעל יכולת התבוננות רחבה נדירה, נתן הוא אדם מפוכח. בקילצה, בפולין
 .וזה הכל, החיים הם מה שהם. ויותר עם כל מפגש

לא ידעתי מה , בכל מפגש עם נתן. אך לרגע לא היה משעמם, חריולעיתים היה קשה לעקוב א
הוא גדל בפולין הקתולית המושפעת . מצפה לי ואילו הפתעות מסעירות עתידות להיחשף בפניי

הוא לא חווה עצמו כחלק מהעם . אלא כישראלי, כבר אז גדל לא רק כיהודי. מהקומוניזם הרוסי
היו רק , כל שחווה בדרך אליה. למן הרגע שעמד על דעתוהפולני והעלייה לישראל הייתה שאיפתו 

, לעבור דרכן –ובלא ניתנת האפשרות , שלא הייתה ברירה אלא לדלג מעליהן, מהמורות בדרך
אני מניחה שלא נותרה , הוא תיאר את הדברים בלי להתרגש , סיפוריו היו קשים לי לשמיעה. ולשרוד

ואני בחרתי . ם שתיאר נשאו את כל הרגש בתוכםאך הסיטואציות והמעשי, ברירה אלא להסתגל
 .להשאיר את דבריו כפי שהם

בערב , הוא היה אחרון המספרים שלנו. נתקפתי בקושי עצום, בבואי לספר על נתן לאנשים בקילצה
ולא רק את , והאושפיזין בסוכה דרשו לשמוע גם חוויות קשות מתקופת המלחמה, האחרון בסוכה

על מה הם , הם רצו להבין על מה הם חשים אשמה. המקרבים, ככיםהמר, סיפורינו המעריכים
יחד עם הרצון האחד לספר , דמעות של זעם ותסכול נבעו ממני. על מה עליהם לכפר, מתנצלים

, פולני שלנו-ממש לא נותן משמעות לכל מה שקורה כאן במפגש הישראלי, שנתן, בקול גדול וברור
שאנחנו , לא לתחושות ולא לשינוי בשיח. להיאמר לא למה שאמור להיאמר ולא למה שעתיד

 .מבקשים ליצור
לחם בבריטים וכבש , ל"הוא חבר לאצ. ר והבריח חיילים לארץ"הוא היה חבר בבית. נתן חי בישראל

פרט לעשות למען , הוא מעולם לא ביקש דבר לעצמו. הוא עבד בבית חולים והתנדב כל חייו. את יפו
כמספרת המוטלת עליה , ואני. כשנולד בקילצה, בדיוק כפי שהיה, נתן הוא ישראלי היום. האחר

לא רציתי לספק את מה שחבריי , דרך עיניי שלי של לספר סיפור של אחר, המשימה המורכבת
, נתן כל חייו צעק. כפי שחשתי אותה הייתי מחוייבת לזעוק את אמירתו העזה של נתן, לשיחה דרשו

התרחש כתוצאה , כל שקרה. בצערכם או ברחמיכם, עניין בכםאין לי כל  –דרך הישרדותו ומעשיו 
תרמתי , עשיתי את מה שהאמנתי בו. ואני שרדתי בזכות הגורל בלבד, מהשתלשלות היסטורית

, מעולם לא הייתי, בני העם הפולני, אני לא חלק מכם -אני יהודי וישראלי גאה . בהקמת המדינה
 .א היוםל, לא אז. והתעניינותכם לא מוסיפה לי דבר

 .בגאווה גדולה, עשיתי זאת
 

 2012דצמבר , תל קציר, ליבי ציבלין



52 
 

 סקימאיר ויקינ
 

 

 

 
 
 

. אביו ואמו נולדו גם הם בקילץ. הוא בן שני למשפחה בת שלושה ילדים. 1925מאיר ויקיניסקי נולד בקילץ בשנת 
 .בכפר בשם לאגוף, שורשי המשפחה

המשפחה התפרנסה . ומאחורי החנות התגוררו, היהודי של העיר משפחת ויקינסקי היתה חנות שכונתית בחלקל
והילדים היו מסייעים , אמו ואביו עבדו שניהם בחנות באופן מלא. טוב מהמסחר והשתייכה למעמד הבינוני של העיר

 .מסרים ובמשימות שונות, בהעברת סחורות
 

וכללו את כל תכני , קיימו בעיקר בפולניתהלימודים בבית הספר הת. מאיר ואחותו למדו בבתי ספר יהודיים פרטים
בעיקר מקרא  -למדו התלמידים היהודים גם לימודי דת, בנוסף לאלו. י הממשלה בפולין"הליבה שהוגדרו ע

 .הלימודים האלו התקיימו ביידיש -והיסטוריה של העם היהודי
 

כיוון שהגיע מבית דתי ושמר על . לא הניחו תפילין בבית הספר ולא התפללו. מאיר מספר כי בית הספר היה חילוני
ועל  -כיפות לא היו נהוגות באותם ימים. היה מניח מאיר תפילין בכל בוקר והיה מתפלל שלוש פעמים ביום, כשרות

כיוון שבית הספר שהוריו שלחו . כיפות היו מניחים רק בביקורים בבית הכנסת -כן הלכו גלויי ראש חבשו כובעים
צ "מאיר מתאר את ההליכה בשעות אח. תו סביו ללמוד בחיידר אחרי שעות הלימודיםשלח או, לא היה דתי, אותו

ושהיה בורח מבית המדרש כשרק היה , ומספר שמעולם לא התחבר ללימודי דת -המאוחרות והחשוכות לחיידר
 . יכול

טות נפרדות לו ומאיר זוכר כי בביתו של הסב היו מי, וכיפה, היו לו זקן עבות -סביו של מאיר היה לבוש כחרדי
המיטה בחדר . והיה לבוש ככל הפולנים, ללא זקן וללא כיפה -אביו של מאיר כבר היה בעל חזות אחרת . ולאישתו
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בבית שמחפש השתלבות בחברה  -מאיר מספר לי זאת כדי להסביר לי על ההתבגרות שלו.  ההורים הייתה זוגית
 .ת וחינוך יהודי כשראך תוך שמירה על מצוות הדת היהודי -וצמצום ההתבדלות

 
ועסק ביישוב חובות , הוא שימש כנציג הסוחרים היהודיים בקילץ -אביו של מאיר היה דמות מוכרת בקהילה בקילץ

ושל , שם עבד כסוחר ויצואן של עצים להסקה, (Malogoszcz)' סבו של מאיר גר בכפר מאלוגושץ. ותשלומי מיסים
ונזכר בלחם שהיה הסבא אופה בתנור שבמרתף ובמרמלדות  -אצלומאיר היה מבלה את כל החופשים . אוכמניות

 -הוא היה היהודי היחיד בכפר בו חי. ובתרנגולות שהיו מסתובבות בחצר, בגבינות שהיו תלויות בבדים, שהיה מכין
 . אך כיוון שסיפק פרנסה לתושבי הכפר הצליח להסתדר שם לא רע

 
והיו הולכים להצגות יהודיות ביידיש , או בכל בוקר עיתון יומי ביידישהם קר -חיי הקהילה היהודית בקילץ היו מלאים

למרות כל ."כל היהודים דיברו ביידיש בפתיחות מלאה ומבלי להרגיש צורך להסות אותה בקרב הפולנים. או פולנית
 ".הייתה תמיד תחושה ברורה שלא אוהבים אותנו", הוא מספר לי, "זאת

 -והוקצו  להם תקנים מוגבלים מאוד במוסדות להשכלה גבוהה, צועות אקדמייםהיהודים היו מוגבלים בבחירת מק
ניסתה שרת , הוא נזכר, 1938-ב. הייתה תחושה ברורה של דיכוי, כך שלמרות הביטחון היחסי שאותו מאיר מתאר

לך תיאור הניסיון הזה יחזור על עצמו מספר פעמים במה. החוץ הפולנית להעביר חקיקה האוסרת שחיטה כשרה
הוא , ככלל. המאשש את תחושת הדחייה שהרגיש כילד יהודי, השיחות שלנו וניכר כי הוא השאיר במאיר חותם חזק

 .במיוחד לא בקשרים אישיים -המשפחה השתדלה שלא להיות מחוברת מידי לגויים, מספר
 

 -החברים בה ומספר שנמשך לתנועה בעיקר בגלל המדים היפים של, ר"היה מאיר חבר בתנועת בית 12מגיל 
על ההליכה ברחוב במדים , הוא מספר על ההתרגשות שבלבישת המדים. מכנסיים שחורים וחולצה חומה עם כובע

שירי מולדת ואהבת  -כמו כן הוא מספר על השירים שהיו שרים. רישמיים ועל המסדרים הצבאיים שבהם השתתף
בו נתן נאום  -1937-בוטינסקי בקילץ ב'רמטי של זהוא זוכר ביקור ד, ר"למרות שמאיר לא זוכר רבות מבית. ישראל

הוא מספר שהנאום עורר . על על סכנות האנטישמיות המתגברת באירופה ועל חובת היהודים לעזוב את אירופה
 . הדים רבים בקהילה

 
' 37-ב. אשר בחלקו הקדמי הייתה מוצבת החנות ובחלק האחורי חיה המשפחה -חיה המשפחה בבית עץ 1937עד 

היינו , בבסיסו של דבר" -העיסוק בבניית הבית החדש עורר דיונים ערים במשפחה. טו הוריו לבנות בית חדשהחלי
 . הוריו התדיינו בשאלת הקמת בית חדש בקילץ או בפלסטינה. הוא מספר" משפחה ציונית

לעלות  אשר רגילה לאמידות כלכלית חששה, משפחה בת שלושה ילדים -בסופו של דבר ניצח השיקול הכלכלי
י והחליט "ראה את המצוקה של יהודי א, דוד של מאיר עלה לפלסטינה לפני כן. בלי אופק כלכלי ברור, לארץ ישראל
 ).כאשר נתפס בעת שניסה להביא פחמים לחימום ביתו, י גרמנים בגטו קילץ"הוא נרצח ע(לחזור לקילץ 

הכריע את הכף , איר לפרנסת הילדיםאך החשש של הוריו של מ -י"שני בני דודים של המשפחה כן חיו בא
בקומה הראשונה תעמוד החנות  -קומתי-בית דו -מול הבית הישן, והמשפחה החליטה לבנות בית חדש בקילץ
 . והמשפחה הייתה עתידה לגורבקומה שמעליה

 
. והמשפחה חיה בדוחק בחדרים האחוריים של החנות -החנות נפתחה עוד לפני שהושלמה בניית הקומה השנייה

הגרמנים נכנסו לעיר לפני שהמשפחה הספיקה לבנות את בית  -הקומה השניה למעשה לא הושלמה מעולם
 .המגורים שלה

חלון . אביו סידר את החנות לקראת חג הכריסטמס המתקרב. 1938שהתרחש בנובמבר , מאיר זוכר אירוע אחד
בעוד מאיר עומד , באחד הימים. יהראווה קושט ברוח החג וסחורות מיוחדות הגיעו לחנות לקראת החג הנוצר

. פוצצו פצצת סירחון בחנות היהודית -סטודנטים פולנים לאומיים -קבוצת אנדקים. הוא שמע פיצוץ, בעמדת הקופה
מאיר מספר . ספגה הסחורה את הריח הרע, כיוון שכל הסחורה באותם ימים היתה מוצגת בשקים גדולים ופתוחה

מה שיצר משבר  -צא לחנות שם רע ולקוחות לא נכנסו קרוב לשישה חודשיםי, שמלבד כל הסחורה שנאלצו לזרוק
 .כלכלי עמוק מאוד בבית

 
 כניסת הגרמנים

, ילדים:"אביו העיר את האחים בבוקר היום ההוא במשפט . 14מאיר היה אז בן . 1939היום הראשון בספטמבר 
נכנסו , על גבי טנקים,יומיים לאחר מכן. יםמאיר נזכר שיצא לרחוב וראה אווירונים חגים בשמ". המלחמה התחילה
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שהדבר הראשון שעשו הגרמנים היה לקחת את עשרת היהודים המוכרים ביותר , מאיר זוכר. הגרמנים לקילץ
תגרום להוצאתם , כי כל התנגדות מקרב הקהילה היהודית, ולאיים על גבי פוסטרים שנתלו ברחובות -בקהילה

 . כי כלפי הציבור הפולני הושמעו איומים דומים, אך מניח, הוא אינו זוכר. אלוהמיידית להורג של עשרת היהודים ה
אחותו ואחיו , ומאיר, בתי הספר הפסיקו לפעול עוד באותו יום. ביום שנכנסו הגרמנים התהפכו החיים הנורמטיביים

ביכולת פרנסת בעיקר  -מה שפגע קשות בהוריו -המסחר כמעט והופסק לגמרי. היו נשארים במהלך הימים בבית
 .שהצטמצמה מאוד והשאירה את ההורים עם הרבה זמן פנוי -אך גם במידת העבודה הנדרשת בחנות, הבית

כל הדרישות . ר פלץ לראש היודנראט"ועל בחירתו על ד -מאיר מספר לי על הקמתו של היודנראט כבר באותם ימים
 . 'ידיים פועלות וכו סיפוק, בין אם תשלומי מס -מהקהילה רוכזו לידיו של היודנראט

י הגרמנים ליודנראט מגיעה לחנות "האספקה שמועברת ע -החנות המשפחתית הפכה עם הזמן למוקד עניין בגטו
הוא מעיד שכמובן שעובדה . מאיר עבד יחד עם משפחתו בחלוקת המזון. ומשם מחולקת ליהודי הגטו, המשפחתית

 .ודים בגטוזו נתנה להם ביטחון תזונתי טוב יותר משל שאר היה
אף . ראית ברחוב איך הורגים אנשים. "מאיר מספר כי לא הייתה כלל מחשבה על המרת פיו של איש היודנראט

 ".אחד לא יצא מהבית אם הוא לא היה חייב
 

השאלה שלי על האמונה הדתית . אלא רק שזה קרה בזמן השהות בגטו -מאיר לא זוכר מתי הפסיק להניח תפילין
יום שישי אחד מגיעים כמה חיילים . "הוא מספר לי" אנחנו גרנו לא רחוק מהמקווה. "פור נוראמזכירה לו סי, שלו

, הגרמנים. שלג, והיה אז חורף, היהודים היו ערומים. ומוציאים את היהודים שטבלו בה לפני שבת, גרמנים למקווה
מאיר אומר לי שאם לא הייתה ". וקברו את היהודים עד גובה המותניים בשלג ורקדו סביבם והצטלמ, שהיו שיכורים

 .אירועים כאלו פגעו מאוד באמונה הדתית שלו. ילדיו היו גדלים בבית דתי, שואה
 -בית המשפחה החדש ניצב בתוך גבולות הגטו, למזלם. נסגר הגטו היהודי בקילץ, לאחר כמעט שנתיים של כיבוש

מה שהפך את החדרים  -וארבעת בני משפחתו -דהם הכניסו לביתם את בן הדו, להפך -ולכן לא היה עליהם לעבור
 .לצפופים מאוד, ששימשו למגורים, מאחורי החנות

 
לא ידעת אם , בכל יציאה מן הבית. " אוירה של פחד -ששרתה בבית, באותם ימים מאיר זוכר את האוירה הקשה

החוק הגרמני קבע כי כל  -יצא לרחוב מתוך תחושת ביטחון יחסית, באותם הימים 15נער כבן , מאיר". אתה תחזור
בהיותו , מאיר. וניתן היה לתפוס אותו ברחוב ולשלוח אותו לעבודה עבור הגרמנים, חייב בעבודה 16גבר מעל גיל 

אתה , בוא" -וצעק לעברו, תפס אותו חייל גרמני, בעודו הולך ברחוב ליד ביתו, באחד הימים. הרגיש בטוח, 15בן 
המקום שבו רוכזו  -אל בית הכנסת, ביחד עם עוד כמה מאות יהודים, והוכנסהוא נלקח ". אתה יכול לעבוד.בריא

, קמיינה-סקו'שיועדה להישלח למחנה סקרז, מאיר היה חלק מקבוצה. העובדים היהודים לפני שנשלחו לעבודה
Skarzysko)-(Kamienna   .מאיר נשאר מהאחרונים . לבית הכנסת הגיעו משאיות והחלו להעמיס עליהם יהודים

ולכן לקחו אותם , שהייתה אמורה לאסוף אותם לא הגיעה, המשאית. 20-אחד מתוך קבוצה של כ -בבית הכנסת
שהכיר את הבית , מאיר. כדי לחכות למשלוח שיאסוף אותם למחרת -לבית בגטו וסגרו אותם בו, השוטרים היהודים

הוא . וחיפש דרכים לרדת למטה -רעפיםהוא עלה על גג ה. החליט כי הוא חייב לברוח -עוד לפני שהפך לבית מעצר
 . והשתמש בו כדי להשתלשל בעדינות יחסית למטה, קשר אותו לגג, מצא חוט חשמל

 
שם שלח , לא הלך לביתו אלא לבית דודו -כיוון שידע זאת. אך פרטיו היו ידועים ליודנראט -מאיר ברח מן המאסר

כל בני המשפחה עזבו את הבית ועברו . לחפשו שהיודנראט יגיעו בבוקר -עם קרוב משפחה אזהרה למשפחתו
ועצרו  -הגיעו שוטרי היודנראט לבית המשפחה, בבוקר. ורק האם נשארה לשמור על הבית -לבתים של קרוביהם

. הוא היה שחור"-מאיר זוכר את פניו של אביו. תוך הודעה כי תישאר במעצר עד שמאיר יסגיר את עצמו -את אימו
 ..." . שלו לאישתו היה עליו לבחור בן הילד

 
אין לי . המשפחה תתפרק, בלי אמא. אתם תסתדרו"אמר לאביו " בלעדיי.  "מאיר החליט כי הוא חייב להתייצב

אך לאחר שחטף  -מאיר הלך והתייצב במשטרה היהודית". אני הולך להתייצב. יהיה איתי, מה שיהיה איתי. ברירה
 ).      בהוראת הגרמנים כמובן(ודנראט ממשיך להחזיק בה גילה שאמו לא משוחררת וכי הי, מכות על בריחתו

הוכנס ביחד עם עוד כמאתיים , שם. יסקו'הועלה מאיר למשאית ונשלח לעבודה בסקרז ,אחרי המכות שספג
 -שלא היה ניתן לשכב על הגב כלל, הוא מספר שהצריף היה כל כך צפוף. למשך הלילה, לאורווה קטנה, יהודיים

, בבוקר. כבר לא היה לך מקום לשים את עצמך בו, כשחזרת -קום לשירותים באמצע הלילהושאם היית צריך ל
מאיר חשב לעצמו . ואמר שהוא צריך עשרה יהודים לעבודה קשה, בא אחד השומרים האוקראיינים, לאחר המסדר
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וריד מן הקרונות יש לה: וקיבל משימה, עם עוד תשעה יהודים, הוא נלקח. והתנדב למשימה, "?מה כבר יכול להיות"
הם נאלצו , המטרים 12ואת קורות הברזל בנות , כמובן שאין מנוף. את אדני המסילה ולהציב אותם לאורך המסילה

במשימה להעמיס קרון נוסף ולהוביל גם , )Radom(אחרי הצהריים נשלחה הקבוצה לראדום . להוריד בכוחות עצמם
 . אותו

מאיר הכיר היטב . העבודה הייתה קשה מידי עבורו. יסקו'א חוזר לסקרזהחליט מאיר שאין סיכוי שהו, לקראת הערב
אשר הייתה בו , הוא מצא קרון נטוש. וידע כי תמיד ניצבים קרונות בפינות שונות בתחנה, את תחנות הרכבת בפולין

 ראה, בבוקר. שם העביר את הלילה -והתגנב לקרון, הצליח להתחמק מן השומרים האוקראיניים -עמדת שומר
הוא עלה לקרון עם . ולבש בגדים אזרחיים -מאיר היה אז בחור צעיר. רכבת שקרונותיה עומדים ופניהם לכיוון קילץ

כשהגיע לקילץ ניצל פירצה בגדר התחנה וברח . הקרון היה מלא לגמרי וכך הצליח לחמוק מהכרטיסן. הפועלים
 .חזרה לביתו בגטו, דרכה

לאחר השמחה על החזרה של . ך ניצול רב של פרוטקציות ושוחד מצד אביותו -בהגיעו הביתה גילה כי אמו שוחררה
והשיג למאיר עבודה במפעל לייצור , אביו השתמש בקשרים שהיו לו? ומה יקרה איתו עכשיו -חזרה החרדה -מאיר

ם בו עבד יחד ע -כך קיבל מאיר כרטיס עבודה והיה מתייצב כל בוקר במפעל הזכוכית. שפעל בתוך העיר, זכוכית
מאיר מציין .  ובתמורה היה מקבל ארוחת צהריים בכל יום -מאיר היה ממלא פחמים בתנורי בית החרושת. פולנים

 . דבר שעזר לו בהמשך -כי שם אכל טוב וצבר כוח
 
למשפחה אין מושג מה אומר . ועל העברת האוכלוסיה היהודית מהעיר -מודיעים הגרמנים על חיסול הגטו 1942-ב

. המחשבה על השמדה לא הייתה כלל ולא היו שמועות בנושא בשום צורה. חים כי הם ישלחו לעבודוהם מני -המונח
משפחתו של מאיר קיבלה הודעה כי . שהועברו בשלושה טרנספורטים לטרבלינקה, אלף יהודים 25-בקילץ היו אז כ

 .תישלח בטרנספורט השלישי והאחרון
 
ומאיר היה היחיד במשפחתו שהיה  -יוכל להישאר בקילץ, המי שיש בידו כרטיס עבוד, פ הגדרות הגרמנים"ע

כאשר האב הציע שמאיר יישאר  -בבית המשפחה החלו ויכוחים על עתיד התא המשפחתי. ברשותו כרטיס כזה
אמו של מאיר לא הייתה מוכנה להשאיר את . הוא בבית והם במקום אליו ישלחו, כך שיוכלו לעזור אחד לשני -בקילץ

ובכך דנה את  -וקרעה אותו לגזרים, תפסה אימו של מאיר בכרטיס העבודה שלו, בלהט הויכוח. רבנה הצעיר מאחו
לא התפוגג המתח בבית לקראת , עם החלטה זו. ביחד עם כל משפחתו, גורלו להישלח בטרנספורט לטרבלינקה

שלושה ימים החליפה במשך . כי על כל אחד לסחוב על גופו את כל הציוד אותו יקח, הגרמנים הורו -עזיבת העיר
תשמישי קדושה או תמונות ? מזון או רכוש? בגדים או שמיכות? מה חשוב יותר -האם בין תכני החבילות

 ? משפחתיות
 -שורות שורות, עשרה אנשים בשורה -ביחד עם משפחה נוספת, ביום הטרנספורט הסתדרה המשפחה בשורה

הגרמנים הוציאו את . דים מסודרים בשורות של עשרהששת אלפי יהו. הראוי לסדר הגרמני הידוע, כמסדר צבאי
על מנת לזרוע אימה ולהבהיר את  -ושחטו אותו לעיני היהודים העוברים בסך, הרב הראשי של הקהילה מן השורות

 .  מחיר ההתנגדות
 

". עבודאתה יכול ל! צא החוצה"זה צעק לעברו , ובעודו עובר על פני חיל גרמני, מאיר עמד בצד השמאלי של השורה
 .שאותם לא יפגוש עוד -בלי מבט פרידה נוסף מהוריו ומשפחתו -מאיר ציית לפקודה ויצא מייד מהשורה

מטרת היהודים שנשארו מאחור הייתה חיסול הגטו . בעוד משפחתו נשלחה לטרבלינקה, כך נשאר מאיר בגטו הקטן
זכה שלא לעסוק , מאיר". דברים האלהעם כל ה, עם רכוש, תושבים עם בתים, יהודים 25,000, בכל זאת. "הקטן

, פגש מספר גברים, בזמן שהותו בגטו הקטן. ונשלח להמשיך את עבודתו בבית החרושת לזכוכית -באסיפת השלל
 .שברחו מטרבלינקה וסיפרו לאנשי הגטו על ההשמדה של הקהילה 

 
הגרמנים , 1943במאי  29-ביום ה. אז מחליטים הגרמנים לחסל גם את הגטו הקטן -1943מאיר נשאר בעיר עד 
בעיקר ילדים של אנשי  -הם אספו את הילדים שעוד שרדו בגטו. והציבו אותם במגרש קטן, אספו את כל היהודים

הגרמנים אספו אותם והכניסו . 0-12ילדים יהודיים בני  49היו אז . ששרדו הודות לקשרים של אבותיהם, היודנראט
והעתיד לבוא  -אמהות חרדות נכנסו לבית עם ילדיהם הרכים. היהודים בו כונסו, אותם לבית מבודד ליד המגרש

משאית הגיעה ולקחה את . נזרקו אל תוך הבית דרך החלונות, הילדים שלא יכלו ללכת. כבר היה ברור ומזעזע
 .באותה נשימה חיסלו הגרמנים גם את אנשי היודנראט. שם הם הושמדו -הילדים לבית הקברות היהודי של קילץ
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מאיר הוצב במפעל לייצור אבק ).Pionki(ולקחו לפיונקי , אספו) פחות מאלפיים(היהודים שנשארו בגטו הקטן את 
שעתיד היה לגרום לפיצוץ  -כך שיוכל לברוח אם ישמע במקרה ניצוץ -הוא עבד בחדר בן ארבע יציאות. שריפה

הוא אכל טוב ". שיחק לי המזל", בריולד, וגם כאן -גם במפעל זה עבד מאיר ביחד עם פולנים. בתוך חדר הייצור
 . כיוון שאכל באותו חדר אוכל של האסירים הפולנים, יחסית ליהודים אחרים במחנה

והגרמנים  -עוד באותו יום הם נתפסים. הגיעה הודעה שחמישה יהודים ברחו, במסדר הבוקר, באחד הבקרים
מוכן לשמש כתליין ולהוציא לפועל את גזר  שיהיה, מתפרסמת ידיעה כי הקאפו היהודי. מחליטים לתלות אותם

אשר היו שמחים לקבל את תפקיד ,מאיר מתאר תורים ארוכים של מתנדבים. יקבל על כך חצי כיכר לחם -הדין
 .חיים -בצורה מיידית מאוד, שהיה שווה אז -התליין עבור הסיכוי לאוכל

 3.000ועל כן מחליטים לשלוח את , במרכז פולין פיוניקי נמצאת. והרוסים כבר נכנסים לתוך פולין, 1944השנה היא 
, אני אהיה אחרון"בלי מחשבה עמוקה על הסוגייה , אז החליט מאיר. לאוושוויץ, היהודים שנמצאים במחנה

שהיו מיועדים לפרק , יהודים 30נשארו במחנה , לאחר שכל יהודי פיוניקי הועברו". לאוושוויץ יש לי מספיק זמן ללכת
 . מאיר היה בינהם. על ולהעביר אותןאת המכונות במפ

החליטו הקצינים , אחרי הפירוק. ובהוראתם פירקו את הציוד המכני -הקבוצה הזו נשארה עם כמה קצינים תעשיינים
הקבוצה ". אולי יצליחו לחבר, אם פירקו–אמרו . פתאום היינו חשובים. "כי צריך לשמור על הקבוצה הקטנה, בשטח

בדרך הרכבת עוצרת במחנה . למקום הקמתו מחדש של המפעל -הסיע אותם לגרמניהמועלת על רכבת שאמורה ל
 ). Oranienburg(הריכוז אורנבורג 

היה ...מה'נתנו לנו את הפיז. גילחו לנו את שיער הראש , הורידו לנו את הבגדים. שם התחלתי להרגיש כמו אסיר"
בכל בוקר במסדר היינו יוצאים בלי . נו לנו נעלייםוהקושי העיקרי היה העובדה שלא נת. נובמבר אני חושב, חורף

אז מה . וחולצה שהיא בעצם כמו שק מנייר, מה הידועה עם הפסים'קיבלתנו את הפיז. נעליים ופוסעים על השלג
אולי נצטרך גם  -אבל תולשים חתיכה קטנה. שמים מתחת לרגל. תולשים חתיכות נייר מהחולצה? היינו עושים

 ..."וככה מחליפים. על רגל אחת והיינו עומדים, מחר
 

. מחנה בגרמניה, )Glevin(לגלווין , ובתוכה מאיר, מועברת קבוצת היהודים, אחרי כמה שבועות בבידוד באורנבורג
מאה גרם  -הגרמנים סיפקו מזון לאסירים. שהעמיסו בפיונקי, שם הם מוצאים את הקרונות ובהם חלקי המכונות

עכשיו לך תחלק אותו לחמישה אנשים . קשה היה שנותנים לך כיכר לחם מרובעמה שהכי . "לחם וכוס מרק ביום
, ושוב, לחלק לאלכסון, מתחילים לסמן, לוקחים מקל.היינו יושבים וחשובים. כשכולם רעבים וכל פירור שווה חיים

 -יש את הקצה ,ואז בכל זאת. זה לוקח זמן. שלא יצא עקום, צריכים לסמן מסביב...הצלחנו איך שהוא עם חוט, טוב
לאכול את הכל . לא אכלת כל היום -ואתה חושב. ואז יוצא מה שיוצא. לזה עושים הגרלה? ומי יקבל את הקצה

כי בכל זאת מישהו עוקב אחריך ויכול לקחת לך את מעט , לא תישן בלילה? לאכול חצי? ומה יהיה בבוקר? עכשיו
 ".אין פה חוכמות. זה חיים ומוות. הלחם שיש לך

 
, זה לא זה. ראיתי שזה לא מתאים לי. "כמה ימים עבד מאיר בפריקת חלקי המכונות מן הקרונות והרכבתםבמשך 

. והודיע שהוא צריך נגרים, בא גרמני בכובע שחור, במסדר הבוקר, באחד הבקרים". אני לא יודע מה עושים
. ירים הנבחרים מגיעים לנגריהעשרת האס. וכך התנדב מאיר למשרת נגר בגרמניה" ?מה כבר יכול להיות, חשבתי"

הוא . הוא כמובן מעולם לא עסק בנגרות ואינו יודע לתפעל את הכלים -וחושכות עיניו -מאיר מוצב מול שולחן נגר
מאיר נלקח למכונת ניסור והתחיל ללמוד ". אני הייתי רגיל לעבוד במכונות, אתה יודע"פונה לקצין האחראי ואמר לו 
 .ולהאת השימוש בה תוך כדי פע

 
העובדים היו עוברים ליד . שמרו הגרמנים את הנגרייה מחוממת, כדי שיוכלו לעבוד -העבודה בנגריה הייתה ברכה

אשת  -הם החלו ליצור יצירות עץ קטנות ולהכניס אותן לכדים. המטבח ומגישים קנקן שלתוכו נמזג עבורם מרק
כשיצאו לשירותים נשלחו . ק שבתחתית המרקובתמורה ממלאת את הקנקן ביר -המטבח הייתה אוספת את היצירה

 . שם היו אוספים פטריות ומביאים חזרה למחנה -ליער מאחורי הנגרייה
. שם הוא מקבל תפקיד במפעל אווירונים צבאי, )Rathenow(מאיר מועבר לראטנאו , לאחר כמה חודשים בגלווין

אני זוכר גם . "ובאכילת הדשא שמסביב -פותמאיר נזכר בחיפוש אחרי קלי. בראטנאו לא חולק לאסירים אוכל כלל
ושוטפים במים , היו לוקחים דשא -והבלגים וההולנדים שהיו שם. ואוכלים, איך היו לוקחים דשא -היום את הרוסים

 ".זה הבדלים בגישות. לפני שאוכלים
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ובשעה  -מה יהיהמחכים לראות . קמו האסירים בבוקר וראו כי אין שמירה ביציאה מהמחנה,  1945באפריל  27-ב
 -כל מי שיכול היה ללכת פשוט עזב. הם צעקו להם" אתם חופשיים. "יפ ועליו ארבעה חיילים רוסים'עשר הגיע ג
ומתחיל לעשות את דרכו , אוסף בגדים ומזון -מאיר התחיל להסתובב בין הכפרים הגרמנים הנטושים. ובהם מאיר

 . חזרה לקילץ
 

מלבד קומץ יהודים  -רק כדי לגלות שהוא אינו מכיר שם איש -וזר מאיר לעיראחרי טרמפים והליכה רגלית ארוכה ח
הוא  7וכשהוא מגיע לפלנטי , החוק הפולני מחייב אותו להתגייס לצבא פולין. 20מאיר אז בן . 7שהתיישבו בפלנטי 

 . חסר כתובת וללא תעודות -הוא מתחיל להסתובב. מאיר לא היה מוכן להתגייס. מקבל צו גיוס
 

באחת . והחליט לנסות לעבור לאזור בשליטה אנגלית או אמריקאית, יר הבין שבקילץ הוא לא יכול להישארמא
 אחרי שיחה קצרה שלח אותו היהודי לכתובת בעיר ברסלאו . מתחנות הרכבת שבהן הוא עובר הוא פוגש ביהודי

Breslau) (ומצא בו את בת הדודה ואת חברתה , מאיר הגיע לבית. שיכלה לספק לו מקום לינה -בה גרה בת דודותו
חבר נוסף של . מאיר נשאר שם כמה לילות והתחיל להתיידד עם הבנות. הן מכניסות אותו לביתן ללילה. הטובה

 . והרביעייה מתחילה לחשוב על צעדיה העתידיים, מאיר מגיע
 

מוכן להעביר אותם , שעבור תשלום, הם מוצאים מישהו. חברתה של בת הדודה מחליטים להתקדם -מאיר ופלה
והם נעצרים ונשלחים , כים'האיש ההוא מסגיר אותם לצ. י"כאשר התוכנית היא לעשות מסע לכיוון א -כיה'לצ

 .במפעל לייצור צמיגים, הפעם -שוב מוצא עצמו מאיר עובד בכפיה במפעל. כיה'למחנות עבודה בצ
מאיר ופלה . ומפעיל לחץ לשחררם, הכי'יהודים שנתפסו חוצים את הגבול לצ 12וינט מקבל ידיעה על 'הג

במחנה .מזון ותעודות, שם הם מקבלים לינה, משתחררים בעקבות לחץ זה ונשלחים למחנה עקורים באוסטריה
עליה לישראל  -'הם נרשמו לעליה ב. מאיר ופלה התחתנו במחנה העקורים 1946-ב. העקורים מתפתח ביניהם רומן

נולדה  1946בדצמבר . מה שהוריד את העליה השניה מהפרק -יריוןעוד באותה השנה פלה נכנסה לה. בספינה
והוא , מאיר לומד קורס מקצועי בהלחמה -במשך שנתיים חיה המשפחה הצעירה במחנה העקורים. ביתם הראשונה

 . הם רוצים לחיות בארץ ישראל -הם כבר נעולים -למרות שמוצע להם לעבור לקנדה. ואישתו צוברים כוח
 
כשהם מגיעים לישראל הם מקבלים . על אוניה מצרפת -עושה המשפחה הצעירה את דרכה לחיפה 22.12.1948-ב

 -ותוך כדי המשפחה מתלבטת, מאיר מתחיל לעבוד באריזת פירות הדר. הבריטי בפרדס חנה 80אוהל קטן במחנה 
בוחר לגור , ר נאמן"ביתכחניך תנועת , מאיר. יפו וירושלים, בין ההצעות שעמדו בפניהן היו לוד. איפה לבחור לגור

 . בירושלים
 

אחרי תקופת , 1950-ב. ומאיר מתחיל לעבוד בנגרות ולחסוך כסף, הם פולשים לבית בשכונת ממילא, בהגיעם לעיר
-שם יעבוד כ -אחרי השחרור הוא מתחיל לעבוד בנציבות המים. לחיל התותחנים, ל"הוא מתגייס לצה, התאקלמות

 .ה בנציבותכראש מחלק, עד הפנסיה, שנה 40
 

 . היום יש לו חמישה נכדים ועשרה נינים. דורה וצביה -למאיר ופלה נולדו שתי בנות
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כל קירות הבית . אני נכנס לבית של מאיר והדבר הראשון שאני מבחין בו הוא התמונות
אשתו פלה . אגרטלי פרחים ובתים ירושלמיים, תמונות נוף. מכוסים תמונות שמן גדולות

כל הקירות , באחד החדרים בבית. והבית משמש כמוזיאון ליצירתה -הייתה ציירת
הזכרונות ממלאים את  -אין פה מקומות ריקים. מרוצפים בתמונות של הנכדים והנינים

ורוצה שאני  -הוא זוכר המון -יש דימיון רב בין מאיר לבין הבית שבחר לבנות. הבית הזה
והוא לא מצליח לקבל  -לא ברורה לו המטרה שלי. לואנווט אותו בתוך שלל הזיכרונות ש

 . שגם אני עדין לא יודע בבירור, את התשובה הפשוטה שלי
לא קל להפסיק  -וכל משפט מוביל ישירות למשפט הבא, אנחנו יושבים שעות בכל פעם

הוא לא מעוניין לספר לי . מאיר מפגין מורת רוח על חוסר הידע שלי. את השיחות שלנו
, ובשביל הסיפור אני חייב להכיר את הרקע. אלא את הסיפור שלו -ה שלואת החווי

ומתאר לי את הזוועות  -הוא מפנה אותי לאינספור ספרים במהלך שיחותינו. ההיסטוריה
אני מניח שהוא סיפר את הסיפור כבר פעמים רבות . שעברו עליו בקור רוח של מתעד

 .שקל להציגו לזרים, עד שזה התקבע למשהו -בראשו
אני רוצה ? מה אני רוצה מהם? למה אכפת לי? למה אני נוסע -מאיר רוצה ממני תשובות

הוא למעשה עוזר לי לעמוד  -הוא לא נזקק לי. הוא לא מוכן שירחמו עליו? מהם רחמים
, ולכן אני חייב לבוא אליו מדויק, אין לו אינטרס אישי בשיתוף בסיפור חייו. במשימה שלי

תהליך שאני ראיתי ,  של איסוף הזיכרונות של מאיר, רויקט הזההפ. לדעת מה אני רוצה
 . נאלץ להיכנס לתוך מסגרת תחומה של ידע ופרטים, אותו כאין סופי

 
 2012ספטמבר , ירושלים, מזור למד
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