זיכרונותיי מימי המלחמה
מאת זושא טננבוים
(עובדה היסטורית: מחנה אושוויץ בירקנאו שוחרר על ידי הצבא האדום ב-27 ינואר 1945) 
סוף שנת 1944, מחנה הריכוז  אושוויץ. הגענו לשם קבוצה של נשים מעיר קילץ. גרנו בבלוק 22 בבירקנאו. היינו קבוצה קטנה, מלוכדת של נשים מסורות זו לזו. צדקה מנהלת הבלוק, סלציה שמה, שאמרה בהתפעלות, כי בין האסירות הכלואות בבלוק שלה  במשך כל הקריירה שלה אנחנו היינו מקרה נדיר. היתה לנו שפה משותפת, סבל משותף והסיסמה שלנו היתה: "קילץ, תחזיקו מעמד!" 
בכל התקופה הקשה, כשהיינו ערומות, יחפות ורעבות, לא זכור לי מקרה של התנפלות על הפח, בו היה משהו הדומה למרק דל, כדי לגרד את שארית האוכל. היינו מאופקות. למרות כל מה שעבר עלינו, במקום בו המילה "תרבות" כבר נמחקה מזמן. 
השער ממנו נכנסנו לאושוויץ עדיין קיים.. הבלוק שלנו 22 עדיין נשאר במקום. גם המשרפה עצמה, לשם הלכו האנשים לקראת סוף עצוב ושקט, נשארה. 
רק המשפחה שלי איננה. היא נספתה בשואה. הנאצים פינו אותנו מאושוויץ והועברנו למלאכוב ( תת מחנה של ראוונסבריק ), מקום יפה לא רחוק מברלין. חלק מאתנו עבד במפעל לנשק. צעדנו בלילות בקור העז, צמודות זו לזו ב, כפכפים, בבגדים קרועים, קפואות, רעבות ומאוחדות. בישלנו בדמיון מאכלים טובים, כדי להשתיק את הרעב. 
אני זוכרת היטב, כיצד הסתכלתי סביבי. הלילה היה שקט, הנוף מקסים, היער היה לבן כולו משלג. פתאום החייל הגרמני שליווה אותנו אל מקום העבודה, פנה אלי בשקט ואמר: " עוד מעט המלחמה נגמרת "... 
מה הוא אומר? – חשבתי. רעדתי בכל גופי ופחדתי לפתוח את פי ולשאול אותו. כבר איבדתי את תחושת הזמן. לא ידעתי מה מתרחש בעולם, מה התאריך, מה השנה. סיפרתי את הבשורה המשמחת לבת דודתי, מניה רוזנקרנץ שעימה עברתי כברת דרך ארוכה מראשית המלחמה עד סופה. היא חיכתה לי על יד הבלוק עם קצת מרק חם ועשתה ככל יכולתה כדי לעזור לי ולאחרות. 
דברי הקצין הגרמני נתקיימו. אחרי זמן קצר המלחמה הסתיימה. הגענו לשבדיה. השתחררנו מהנאצים שהתעללו בנו זמן ממושך כל כך. לא ראיתי עוד את קציני הגסטאפו, האנשים חסרי המצפון, חסרי הרחמים ביותר בהיסטוריה. 
הנערה השבדית הנחמדה שעבדה עמי, שאלה אותי: איפה בילית את המלחמה? עניתי לה, "ביליתי" במחנה ריכוז עם הקילצאים. היא הביטה בי בהשתוממות. לא נתתי לה הסברים נוספים. הבנתי, שהיו גם אנשים מאושרים שלא שמעו ולא ידעו מה עבר עלינו. והם אפילו לא מסוגלים לתאר לעצמם בדמיונם, כמה רע אדם אחד מסוגל לעשות לשני. 
My Memories from the Days of War
By Zusha Tenenboim
(Historical fact: Auschwitz-Birkenau concentration camp was liberated by the Red Army on January 27, 1945)
Late 1944, Auschwitz concentration camp. We arrived there as a group of women from the city of Kielce. We lived in Block 22 in Birkenau. We were a small, united group of women devoted to one another. Tzedke, the block’s supervisor—her name was Selcia—said with admiration that among all the inmates she had ever supervised in her entire career, we were a rare case. We had a shared language, shared suffering, and our motto was: “Kielce — hold on!”
Throughout the difficult period, when we were naked, barefoot, and starving, I do not recall a single instance of someone lunging at the garbage can, which contained something resembling a thin soup, to scrape off food leftovers. We were restrained. Despite all we had been through, in a place where the word “culture” had long since been erased.

The gate through which we entered Auschwitz still stands. Our Block 22 still remains in place. Even the crematorium itself, where people walked toward a quiet and sad end, still stands.
Only my family is gone. They perished in the Holocaust. The Nazis evacuated us from Auschwitz and transferred us to Malchow, a beautiful place not far from Berlin. Some of us worked in a weapons factory. At night, we marched in the bitter cold, clinging to one another in sandals, in torn clothes, frozen, hungry, and united. We cooked delicious meals in our imagination to silence the hunger.
I remember well how I looked around me. The night was quiet, the scenery was beautiful, the forest was all white from snow. Suddenly, the German soldier who was escorting us to the work site turned to me quietly and said: “Soon the war will be over...”
What is he saying? — I thought. I trembled all over and was afraid to open my mouth to ask him. I had already lost all sense of time. I didn’t know what was happening in the world, what the date was, what year. I shared the joyful news with my cousin, Menia Rosenkranz, who had accompanied me through a long journey from the beginning of the war to its end. She waited for me by the block with a bit of hot soup and did everything she could to help me and the others.
The German officer’s words came true. A short time later, the war ended. We arrived in Sweden. We were freed from the Nazis who had abused us for so long. I never again saw the Gestapo officers, the most merciless, conscienceless people in history.
The kind Swedish girl who worked with me asked: “Where did you spend the war?” I answered, “I ‘spent’ it in a concentration camp with the people from Kielce.” She looked at me in astonishment. I gave her no further explanation. I understood then that there were people who had been fortunate enough never to hear or know what we had been through. And they are not even capable of imagining how much evil one person can do to another.


